他抚摸着音乐盒光滑的表面，手指轻轻划过盒盖上的M & Y：“M是Meiko，Y是Yu，我们的游戏ID。”

老先生在旁边用日语说了几句，带着很重的口音，叶茗不太听得懂。

羽生翻译道：“山田先生说，这个音乐盒的设计花了两个月。游戏场景最难做，还要还原游戏风格。”

羽生再次打开音乐盒，指着里面的两个人偶：“这个人偶是按你游戏角色的样子做的，金色头发的骑士，旁边的魔法师是我。”

叶茗仔细看那两个人偶，和他们游戏里的角色一模一样。

“音乐也是改编过的。”羽生继续说，“我找了一位做游戏配乐的朋友，把游戏登录界面的音乐改编成适合音乐盒的版本。”

他轻轻转动音乐盒的发条，音乐再次响起。

这次叶茗听得更仔细，确实是那款游戏的登录音乐，但更柔和，更温暖，像是把一段数字记忆转化成了真实的声音。

“开始制作的时候，”羽生说，“山田先生每周都给我看进度。转筒上的钉子是手工一根根钉上去的，音梳要调音，机械结构要保证运转顺畅……”

音乐再次停止。

羽生盖上盒盖，把音乐盒递给叶茗：“完成最后的组装和调试是在法国站比赛前，山田先生告诉我做好了。那时候我想，不管比赛结果如何，至少这份礼物完成了。”

叶茗接过音乐盒。盒子比她想象中沉，木质温润，打磨得没有一丝毛刺。

“为什么……”她声音有点哑，“为什么要花这么多时间准备这个？”

羽生想了想，很认真地说：“就像你送我的画册，记录了我们在现实中的点点滴滴。而我想用这个音乐盒，记录我们最开始相识的样子。”

他顿了顿，补充道：“而且音乐盒有个特点，只要上好发条，就能重复播放同样的旋律。就像那段记忆一样，只要打开这个盒子，就能回到我们最开始认识的时候。”

叶茗轻轻打开盒盖。

音乐再次响起，小小的游戏场景在眼前展开。古老的树木，发光的传送阵，还有那两个并肩站立的人偶。

“你还记得我们第一次说话的内容吗？”羽生忽然问。

叶茗想了想：“我当时问你，是新手吗？需要帮忙吗？”

“然后我说：嗯，不太会玩。”羽生笑了，“那时候我完全没想到，屏幕对面的那个骑士，有一天会坐在观众席看我比赛，会飞过大半个地球来给我过生日。”

叶茗看着音乐盒里的小小人偶，轻声说：“我也没有想到，那个我带着过新手任务的魔法师，会和我成为朋友。”

“但现在想来，”羽生说，“也许一切都有迹可循，我们可是最佳游戏搭档。”

“所以我们会成为，最最好的朋友。”叶茗眉眼弯弯。

音乐再次停止。叶茗盖上盒盖，小心地把音乐盒装进袋子里，然后抱在怀里。

老先生又嘱咐了几句：“音乐盒要定期上发条，不然机械会生涩。还有，避免潮湿和高温，木头会变形。”

叶茗点点头：“我会好好保管的。”

离开店铺时，老先生送他们到门口，用日语轻声说了一句什么。

羽生听完，转头对叶茗说：“他说，这样的缘分很难得。要好好珍惜。’”

去海滨公园的路上，叶茗一直小心地抱着那个音乐盒。

出租车里，羽生说：“其实准备这个礼物的过程，就像在重温我们认识的过程。”

“怎么说？”

“每次看到山田先生传过来的进度，看到音乐盒一点点成型，就会想起最开始在游戏里认识的时候。”羽生看着窗外。

“那时候完全不知道对方是谁，长什么样子，多大年纪。只是觉得这个搭档不错，就一直组队下去了。”

他转过头：“后来我们见面了，再后来……就变成现在这样了。”

叶茗点点头，抱紧了怀里的音乐盒。盒子里的两个人偶，定格在他们最初相识的时刻。