谢绵绵决定——既然出不去，那就把好邻超市变成“快乐小岛”！

她翻遍超市，在促销区找到一盒“DIY迷你披萨套装”（保质期还剩三天）。

又在厨房用品货架抢救出一个二手空气炸锅（标签写着“试用装，勿通电”），还有一包可疑的“特制芝士粉”（成分表全是看不懂的化学名）。

“我们可以开披萨派对！”她眼睛闪闪发亮，头顶呆毛兴奋地翘成感叹号，“就当……末日狂欢！”

晏既白正在用酒精棉片擦拭一张儿童座椅（不知为何超市里有这个），闻言手一抖：“你管这叫‘苦中作乐’？我看是‘苦上加灾’。”

卫然靠在饮料柜边，眼皮都没抬：“上次你的蛋糕触发了烟雾报警器。这次打算烧掉整个孤岛？”

“不会不会！”谢绵绵摆手，差点打翻芝士粉，“这次我超——认真！我还画了流程图！”她举起一张皱巴巴的纸，上面用蜡笔写着：

放面饼

涂酱（红色那瓶！）

撒芝士（黄色那包！）

按按钮（那个圆的！）

等它变香香！

Evi凑过来嗅了嗅流程图，耳朵微转：“步骤缺失：温度设定、时间控制、火灾预案。” （狗语）

福尔马林蹲在操作台边缘，眼神如法医验尸般冷静——显然已预判结局。

但谢绵绵已经行动了。

她哼着歌，把面饼塞进空气炸锅，豪迈地倒了半瓶“红色酱料”（其实是辣椒油+番茄膏混合物），再抓起“芝士粉”狂撒，直到整张饼变成诡异的橙黄色。

“搞定！”她按下那个“圆的按钮”。

三秒后——

“嗡——”空气炸锅发出垂死般的轰鸣。

接着，一股黑烟从缝隙里钻出来。

然后，火苗“噗”地窜起，舔上顶部的塑料盖。

“啊啊啊！火！火！”谢绵绵尖叫着跳开，手忙脚乱去拿水。

“别用水！”晏既白厉声喝止，一把拽住她手腕，“油火遇水会爆燃！”

他迅速抄起旁边一袋未开封的面粉（促销赠品，印着“烘焙专用”），精准砸向炸锅——面粉瞬间覆盖火焰，隔绝氧气，火苗“嘶”地熄灭。

烟雾弥漫。

警报没响（世界停摆，连警报都睡着了），但超市里一片狼藉：操作台熏黑，天花板挂了缕黑烟，谢绵绵脸上沾了面粉，呆毛焦了一小撮。

她站在原地，眼眶红红的，小声：“……我又搞砸了。”

没人骂她。

卫然走过来，从医药箱拿出碘伏和棉签——不是处理火，是轻轻擦掉她手背被热气烫红的地方。动作很轻，像在处理一件易碎品。

晏既白叹了口气，把剩下的半袋面粉收好：“下次想做饭，先报备。我来控火。”

Evi走到炸锅前，用鼻子推了推，尾尖轻点：“建议改用冷食方案。比如……三明治？”

福尔马林跳上台面，用爪子拨了拨那张焦黑的“披萨”，然后抬头看谢绵绵——眼神竟带了点……鼓励？

谢绵绵吸吸鼻子，忽然“噗嗤”笑出声：“我的披萨……看起来像外星人化石。”

卫然：“碳化程度，确实接近古生物标本。”

晏既白：“至少没毒。辣椒油和面粉，勉强算可食用级灾难。”

谢绵绵头顶呆毛塌下：“对不起……我想让大家开心一点……”

卫然顿了顿，忽然说：“你已经做到了。”

她愣住。

“从你放硬币开始，从你煮糖盐汤开始，从你说‘想抱抱’开始……”他声音很轻，“这里就不是孤岛了。”

晏既白别过脸，低声嘟囔：“行了，别煽情。赶紧收拾残局，不然今晚睡灰堆里。”

Evi已经开始用嘴叼垃圾袋。

福尔马林跳下台，用尾巴扫了扫谢绵绵的脚踝——“再来一次。这次，我在旁边看着。”

谢绵绵抹掉眼泪，用力点头：“好！那我做三明治！超——简单的那种！”

十分钟后——

她把生菜夹反了，火腿片掉地上两次，面包涂了芥末酱（以为是蛋黄酱），最后成品歪歪扭扭，像被猫踩过的云朵。

但另外两个人（和一只猫一只狗）围坐在收银台前，一人一口，吃得干干净净。

谢绵绵咬着自己那份，小声问：“好吃吗？”

卫然：“芥末味的，醒神。”

晏既白：“……勉强能入口。”（其实偷偷吃了两份）

Evi：“营养均衡。逻辑闭环。”（狗语）

福尔马林：眯眼，尾巴轻甩——“合格。”

谢绵绵笑了，眼睛弯成月牙。

世界停摆。

门打不开。

但她的小型灾难里，藏着最真实的烟火气。

而有人愿意，在她的混乱里，安家。

…

谢绵绵又平地摔了。

这次是在冷藏区后巷——她正踮脚去够货架顶上那包“限量版棉花糖味饼干”（包装上画着一只戴厨师帽的猫，福尔马林看了三秒，没反对），结果脚下一滑，整个人往后倒去。

“哎呀——！”

她本能闭眼，却没撞上冰冷地板，而是“咚”一声，砸在一块松动的地砖上。

地砖陷下去半寸。

“咔哒。”