她走到床边坐下，没有立刻躺下，也没有做别的，只是低着头，看着自己脚下那片被夜灯照出的、边缘模糊的深色影子。

夜灯的光线从侧面打来，将她的影子长长地投射在对面的墙壁上，像一个沉默的、被放大的黑色剪影。

房间里很安静，只有她自己细微的呼吸声。

过了一会儿，墙上的影子开始发生变化。

不再是下午在图书馆阳光下那种几乎无法察觉的细微蠕动。在夜灯集中而柔和的光线下，影子颜色的浓度似乎悄无声息地加深了。墙壁上那个属于她的黑色轮廓，边缘逐渐变得不再平滑，而是缓缓地、如同被无形的手揉捏一般，起伏、拉伸、变形。

两个模糊的、比周围阴影更加深邃凝实的人形轮廓，缓缓从她的影子身躯中分离、凸显出来，静静地站在墙壁的阴影里。

它们没有五官，没有清晰的肢体，只是两团不断微微波动、仿佛由最纯粹的黑暗凝聚而成的存在，依偎在一起，面朝着樱子的方向。

一种冰冷的、熟悉的、同时又带着强烈存在感的气息，无声地弥漫在小小的房间里，将夜灯的暖意都驱散了几分。

樱子抬起头，看着墙壁上那两团影子轮廓，脸上没有害怕，只有一种了然的平静，和一丝不易察觉的紧绷。

[妈妈，爸爸。]她在心里无声地呼唤。

墙壁上，较小的那团影子轮廓微微“动”了一下，一个清晰的、冰冷的意念直接传递到樱子的意识中，是“妈妈”的声音，带着前所未有的严肃和一丝急切：

[樱子，听我说。你的时间……可能不多了。]

樱子心里猛地一沉。[时间不多了？什么意思，妈妈？]

[我们感觉到……最近，你身边，似乎有人在注意你。不是普通的关注，而是一种……带着探究和审视意味的注意。]“妈妈”的意念继续传来，冰冷而清晰，[很隐蔽，但确实存在。尤其是在今天下午，在那个有很多书的地方，那个男孩触碰你的时候，我们感觉到了一瞬间非常微弱的、属于其他人的“视线”扫过。虽然很快消失了，但不会错。]

樱子的手指瞬间攥紧了床单。[是……建人？他在怀疑什么？还是……其他人？]

[不确定具体是谁。]“妈妈”回答，[但那种感觉……很不好。像是……在寻找什么，或者在确认什么。樱子，你必须要小心。你的能力，我们的存在，是绝对不能暴露的秘密。一旦被发现，后果不堪设想。]

[我知道……]樱子低声在心里回应，感到一阵寒意从脚底升起。她一直小心翼翼地隐藏着，以为天衣无缝。但“妈妈”的警告不会错。它们对周围的“视线”和“注意”有着比她更敏锐的感知。

[还有，]这次是“爸爸”的意念，更加沉稳，但也带着凝重，[你的能力维持我们这样的存在，本身就在持续消耗着你自身的某种“东西”。虽然很缓慢，但随着你年龄增长，我们存在时间的延长，这种消耗可能会逐渐显现出来。你必须……早做打算。]

早做打算？什么打算？樱子有些茫然。她从来没有想过“爸爸妈妈”会离开，或者需要用什么特别的方式来“维持”。他们一直都在她的影子里，这不是理所当然的吗？

[妈妈，爸爸，你们……会消失吗？]她问出了最害怕的问题。

两团影子沉默了片刻，传递来一种混合着无奈、怜惜和某种更深沉情绪的波动。

[不会，樱子。只要你在，我们就在。]“妈妈”的意念温柔了一些，但依旧带着告诫，[但我们需要更小心，你也需要更强大，才能更好地保护这个秘密，保护……我们。记住，不要让任何人，发现影子的异常。尤其是，不要在那个男孩面前，有任何失控的表现。]

樱子用力点了点头，尽管她知道影子里的“父母”看不见。[我记住了。我会小心的。]

墙上的影子又静静注视了她一会儿，然后开始缓缓后退，重新融入那片属于她的、整体的阴影之中，最终消失不见。房间里那种特殊的冰冷“存在感”也随之减弱，只剩下夜灯温暖的光晕。

樱子独自坐在床边，看着恢复正常的墙壁，心里却乱成一团。

时间不多了？有人在注意她？可能是建人？还是别的什么人？消耗……早做打算……

一个个问题像沉重的石头压在她心头。白天和七海建人约会时的甜蜜和安心，此刻被一种更深沉的不安和隐隐的恐惧所取代。

她躺下来，拉过被子盖住自己，却毫无睡意。眼睛望着天花板，脑子里反复回响着“妈妈”的警告。

不能让任何人发现。尤其是建人。

可是……如果建人真的在怀疑，在调查什么呢？她该怎么办？

窗外的夜色浓重，万籁俱寂。只有床头那盏小夜灯，还在固执地散发着微弱而温暖的光芒，试图驱散房间一角的黑暗，却终究照不亮所有阴影笼罩的角落。

樱子睁着眼睛，直到后半夜，才在纷乱的思绪和逐渐升起的疲惫中，迷迷糊糊地睡去。睡梦中，似乎总有冰冷的视线在暗中窥探，而她的影子，在无人看见的角落里，不安地蠕动着。