季千月握紧她的手，补充道：“有她的地方，就是家。”

林溪和苏瑶相视一笑，眼里满是欣慰。

下山时，路过杂货铺。林晓正带着几个志愿者收拾货架，看见季千月和白清歌，笑着打招呼：“季奶奶，清歌奶奶，回来啦。”

看见跟在后面的林溪和苏瑶，她愣了一下：“这两位是？”

“这是我们的老朋友，林溪和苏瑶。”白清歌介绍道。

林晓连忙笑着问好：“阿姨好，快进铺子坐坐，我给你们泡杯栀子茶。”

杂货铺里，货架上摆着栀子酱、青梅酒、桂花糕，还有季千月画的明信片。林溪拿起一张明信片，上面是季千月画的白清歌，她站在栀子树下，手里捧着一束栀子花，笑得温柔。

“这画得真好。”林溪赞叹道，“千月的手艺，还是这么好。”

季千月笑了笑：“老了，手生了。”

“才没有。”白清歌反驳道，“你画的清歌，永远是最好看的。”

众人都笑了起来。

接下来的几天，屿上多了几分热闹。林溪和苏瑶跟着季千月和白清歌，走遍了屿上的每一个角落。她们一起去后山摘栀子花，一起去海边捡贝壳，一起坐在院子里喝青梅酒，一起聊着那些年的往事。

林溪喜欢屿上的安静，每天清晨，她都会和苏瑶一起，沿着青石小径散步，听着鸟鸣，闻着栀子花香，感受着海风的吹拂。苏瑶喜欢白清歌做的栀子酱，每天都会就着馒头吃好几勺，说这是她吃过的最好吃的酱。

这天下午，阳光正好。四人坐在院子里的石桌旁，喝着茶，聊着天。团子蜷在石桌下，晒着太阳，时不时伸个懒腰。

林溪从包里拿出一个盒子，递给季千月和白清歌：“这是我们给你们带的礼物。”

季千月接过盒子，打开一看，里面是一对银镯子，镯子上刻着栀子花的纹样，还刻着四个字：岁岁如故。

“这是我们特意找人打的。”苏瑶笑着说，“你们看，喜欢吗？”

白清歌拿起一只镯子，戴在手上，大小刚刚好。镯子凉凉的，贴在手腕上，很舒服。“喜欢，太喜欢了。”她的眼眶泛红，“谢谢你们。”

季千月也拿起另一只镯子，戴在白清歌的另一只手上，然后握住她的手，眼底满是温柔：“岁岁如故，真好。”

林溪和苏瑶看着她们，眼里满是笑意。

日子过得很快，转眼，林溪和苏瑶就要走了。

离开的那天，屿上的栀子花正开得最盛。满坡的素白，像一场盛大的雪。林晓开着车，送她们去渡口。

季千月和白清歌站在渡口，看着她们上了轮渡。

“一定要常联系啊。”白清歌挥着手，声音带着一丝哽咽。

“会的。”林溪也挥着手，“明年栀子花开的时候，我们还来。”

苏瑶喊道：“等我们来喝你们的青梅酒！”

轮渡缓缓驶离渡口，越来越远。季千月和白清歌站在岸边，看着轮渡变成一个小小的黑点，直到消失在海平线。

两人牵着手，慢慢往回走。阳光落在她们的身上，落在她们手腕上的银镯子上，泛着柔和的光。

“真好啊。”白清歌轻声说，“老朋友还在，真好。”

“是啊。”季千月握紧她的手，“以后，每年栀子花开的时候，我们都等她们来。”

回到石屋时，夕阳已经西下。晚霞染红了半边天，把海面染成一片橘红色。归巢的鸟儿掠过天际，发出清脆的鸣叫。

两人坐在院子里的石桌旁，看着满天的晚霞，看着满院的栀子花。团子蜷在她们的脚边，发出均匀的呼噜声。

季千月拿起桌上的青梅酒，倒了两杯，递给白清歌一杯。

“敬我们的青春。”季千月举起酒杯。

白清歌也举起酒杯，和她碰了碰：“敬我们的岁月。”

两杯酒下肚，酸甜的味道在舌尖化开，带着岁月的醇香。

风拂过栀子树，花瓣簌簌落下，落在她们的发梢，落在她们的肩头，落在她们手腕上的银镯子上。

“千月。”白清歌轻声说。

“嗯？”

“明年栀子花开的时候，我们一起去北方看她们吧。”

季千月看着她，眼里满是笑意：“好啊。”

余生很长，她们还有很多个岁岁年年，要一起度过。

要一起看栀子花开，一起看大海潮起潮落，一起看星星点亮夜空。

要一起和老朋友相聚，一起喝青梅酒，一起聊着那些年的往事。

夜色渐浓，星光璀璨。石屋的窗棂里，透出温暖的灯光。灯光下，两个相依相偎的身影，被拉得很长很长。院子里的栀子花香，飘了很远，很远。