晚自习的铃声刚落，教室里的喧闹声就被窗外的蝉鸣压了下去。

季千月趴在桌上，盯着草稿纸发呆。眼尾那颗红痣在暖黄的台灯下格外显眼，他指尖转着的黑色水笔突然“咔嗒”一声，没墨了。

他皱着眉翻遍了笔袋，除了几根断芯的铅笔，连个能写字的东西都找不着。明天就要交的数学卷子还空着大半，季千月烦躁地抓了抓头发，忍不住低骂了一句。

“需要借笔吗？”

清冷的声音突然在耳边响起，季千月猛地抬头，撞进了一双沉静的眸子。

白清歌站在他的桌旁，怀里抱着刚收上来的作业本。素色校服的袖口挽到小臂，露出的手腕线条利落干净。她是班长，也是常年霸占年级第一的“学神”，平时话不多，总是安安静静地坐在教室前排，存在感却强得让人没法忽视。

季千月和她没说过几句话，顶多是收作业时的一句“谢谢”。此刻被她突如其来的搭话弄得一愣，耳根悄悄泛起红。

“我……我的笔没墨了。”他磕磕绊绊地开口，手指无意识地抠着桌角。

白清歌没说话，只是转身走回自己的座位，从笔袋里拿出一支崭新的黑色签字笔，又折回来放在他的桌上。笔杆是浅灰色的，带着淡淡的薄荷香。

“这支给你，不用还了。”她的声音依旧很淡，却莫名让人觉得舒服。

季千月看着桌上的笔，又抬头看了看白清歌。路灯的光透过窗户洒进来，在她身后投下长长的影子，连带着她垂眸时的睫毛，都像是被镀上了一层柔光。