“走吧。”陈悦站起来，餐盘里也剩着大半饭菜，“去操场走走，消消食。”

莫小言跟着站起来，动作慢吞吞的。

六个人端着餐盘往回收处走。经过林宴辞那桌时，陆辰枫听见他们正在讨论一道竞赛题，语速很快，夹杂着英文术语。林宴辞没抬头，专注地看着手机屏幕，手指在上面划着什么。

走出食堂时，正午的阳光刺得人睁不开眼。陆辰枫眯起眼睛，等了几秒才适应。操场上已经有些人了，三三两两散步的，靠在栏杆上聊天的，还有几个体育生在练短跑，鞋底摩擦跑道发出刺啦刺啦的声音。

六个人在食堂门口站了会儿，谁也没说往哪走。

最后还是陈悦说：“我去小卖部买水。你们呢？”

“我也去。”莫小言说。

“我回教室。”赵明打了个哈欠，“困。”

“我陪你。”李言说。

陆辰枫看向俞楠。俞楠正看着操场方向，阳光照在他侧脸上，睫毛在眼下投出浅浅的阴影。

“你呢？”陆辰枫问。

“随便。”俞楠说。

最后他们分成了三拨：陈悦莫小言去小卖部，赵明李言回教室，陆辰枫和俞楠往操场走。

走出几步，陆辰枫回头看了眼食堂门口。林宴辞正好从里面出来，站在台阶上，手搭凉棚看了眼天空，然后转身，朝教学楼方向走去。

背影挺直，脚步稳当。

像什么都不能打乱他的节奏。

放学铃响的时候，天已经暗下来了。

赵明第一个跳起来，书包甩到肩上：“终于放学了！”

他声音很大，但没人接话。莫小言慢慢收拾着笔袋，陈悦已经收拾好了，在座位坐着，眼睛盯着桌面，不知道在想什么。

李言拉了赵明一把：“小声点。”

“哦。”赵明压低声音，“走了走了，训练去。”

六个人前一后走出教室。走廊里挤满了人，都是刚放学的，喧闹声瞬间涌上来，像涨潮。陆辰枫走在俞楠后面，看着俞楠的左肩，今天一整天，他那只手都没怎么动过，一直保持着一种刻意的放松姿势，反而更显得不自然。

下楼时人挤人。赵明在前面开路，一边挤一边回头喊：“跟着我！”李言跟在他身后，手虚虚地护在他腰后，怕他被撞倒。

陈悦和莫小言走在中间。莫小言今天格外安静，连下楼梯都低着头，盯着自己的鞋尖。陈悦走在她旁边，偶尔伸手扶她一下，提醒她注意台阶。

到一楼时，冷风从大门灌进来，所有人都缩了缩脖子。

六个人在校门口那棵梧桐树下停下。树干粗壮，树皮斑驳，叶子已经掉光了，光秃秃的枝桠指向灰白的天空。

“那个。”陈悦先开口，声音有点干，“明天会好点吧？”

她说得很轻，像在问别人，又像在问自己。

莫小言抬起头，看了她一眼，然后很慢地点点头：“嗯。”

赵明搓了搓手，呵出一团白气：“冷死了。李言，晚上真给我讲题？”

“讲。”李言说，“但你先去训练。”

“知道知道。”赵明笑了下，“那我们先走了？”

陈悦点点头：“嗯。”

赵明和李言转身往训练场方向走去。赵明走得很急，李言跟在他旁边，两人肩膀偶尔碰到一起，又分开。走出十几米，赵明回头挥了挥手，但天太暗，不知道有没有人看见。

陈悦转向莫小言：“走吧，公交站。”

“悦姐，”莫小言小声说，“今天谢谢你。”

“谢什么。”

“就是谢谢你没骂我。”

陈悦愣了下，然后伸手，很轻地拍了拍莫小言的背：“走吧。”

两人也走了，往另一个方向的公交站。背影在渐暗的天色里渐渐模糊，最后被行人吞没。

校门口只剩下陆辰枫和俞楠。

梧桐树的影子在地上拉得很长，扭曲着，远处有车灯亮起，一束一束划过暮色。风吹过来，带着湿冷的气息，钻进领口。

陆辰枫看向俞楠。俞楠已经转身，往永青巷方向走了。他走得很快，步子迈得大，像是在逃离什么。

陆辰枫追上去。两人前一后走了几十米，谁也没说话。街道两边的店铺陆续亮起灯，便利店的白光，小吃摊的暖黄，理发店的霓虹，在湿漉漉的地面上投出斑驳的倒影。

走到第一个红绿灯时，陆辰枫开口了。

“那个曲线，”他说，“我画出来了。”

俞楠脚步没停：“什么曲线？”

“情绪的。从开学到现在。”

俞楠没接话。两人继续往前走。经过那家关东煮摊时，老板正往锅里添汤，热气腾腾地冒上来，带着浓郁的鲜香。

“你画那干什么？”俞楠忽然问。

“不知道。”陆辰枫说，“就是想画。想把看不见的东西，变成看得见的线。”

俞楠转过头看了他一眼。路灯的光从侧面照过来，在他脸上投下半明半暗的阴影。

“画了有什么用？”

“没用。”陆辰枫实话实说，“就是画了。”

俞楠转回头，继续往前走。两人又沉默了一段路。走到巷口时，俞楠忽然停下脚步。

巷子里的路灯已经亮了，昏黄的光晕一圈一圈，在潮湿的青石板上晕开。那盏总坏的路灯今天也亮着，光比旁边的暗一些，但确实是亮的。

“给我看看。”俞楠说。

陆辰枫愣了下：“看什么？”

“曲线。”

陆辰枫从书包里掏出笔记本，翻开到那一页，递给俞楠。俞楠接过，就着路灯的光看。他的手指按在纸面上，指甲修剪得很干净，指节分明。

他看得很仔细。从坐标原点到第一个上扬点，再到那段陡降的深谷，再到缓慢回升的坡，最后是现在这个微微波动的零点。他的目光在那段深谷处停留得最久。

“这里，”他用手指点了点那个最低点，“是什么时候？”

“你手受伤那几天。”陆辰枫说。

俞楠没说话。他的手指顺着曲线往上移，移到零点旁边那个小小的箭头，指向未来的虚线箭头。虚线只画了一小段，然后就是空白。

“后面呢？”他问。

“还没画。”陆辰枫说，“不知道后面会怎么样。”

俞楠合上笔记本，还给他。然后转身，继续往巷子里走。陆辰枫跟上去，把笔记本塞回书包。

两人走到楼下时，声控灯应声亮起。光线从三楼开始往下亮，一层一层，像多米诺骨牌。

俞楠在楼梯口停下，没马上上去。他抬头看着楼梯，看了几秒，然后说：“明天见。”

“明天见。”陆辰枫说。

俞楠转身上楼。脚步声一节一节，陆辰枫听着那声音，直到在三楼停住，然后是钥匙开门的声音，门关上的声音。

他在楼下站了一会儿，才转身上楼。

声控灯在他身后一层一层熄灭。黑暗从身后追上来，又被他踩在脚下。

走到二楼时，他停下，从书包里重新掏出笔记本，就着窗外透进来的微光，翻到情绪曲线那一页。

他看着那条线，看着那段深谷，看着那个箭头。

然后在箭头旁边，用很小的字，补了一句：

【他今天说：给我看看。】

台灯的光在纸面上圈出一块暖黄的圆。陆辰枫坐在桌前，笔记本摊开着，那页情绪曲线还在那里，线条歪扭。

他看着那段深谷，负八那里，标着手伤。铅笔印子有点深，纸都凹下去了。他用指尖摸了摸那个凹痕，粗糙的。

然后翻到新的一页。

笔尖悬着，墨水滴下来，在纸上洇开一个小点。他盯着那个点看了会儿，开始写：

【他问我：第四好在哪？】

【我说不出。】

【因为在我心里，他从来都是第一。】

写到这里，他停住。笔尖在第一两个字上点了点，墨迹晕开。

他抬头看了眼窗外。夜色深了，对面楼的窗户大多暗着，只有零星几扇还亮着光。三楼那扇，俞楠的房间，窗帘没拉严，透出一线黄光。

陆辰枫继续写，字迹比刚才轻：

【但第一会累。】

【第四也许能喘口气？】

写完这句，他觉得不对。不是喘口气，俞楠不是那种人。他划掉，在旁边重写：

【第四不是终点。是中途休息站。】

这下对了。他放下笔，拿起手机。屏幕亮起，有点刺眼。他点开相册，找到下午拍的那张曲线图，点开，看了几秒，然后发给俞楠。

没有文字，只一张图。

发送。他把手机扣在桌上，屏幕朝下。

等回复的时间，他站起来走到窗边。窗户玻璃上凝了层薄薄的水雾，他用手指擦了擦，擦出一小片清晰。透过那片清晰，能看见对面三楼那线光，稳稳地亮着。

手机震了。

他走回去，拿起来看。

俞楠回了。就一个字：【丑。】

陆辰枫笑了。他回：【知道。】

过了一会儿，俞楠又发来一条：【但真实。】

陆辰枫看着那三个字。真实。对，真实。那条歪扭的线，那些起伏的点，都是真实的。高兴是真的，疼是真的，累是真的，现在坐在这里不知道写什么也是真的。

他打字：【明天还上课。】

俞楠：【嗯。】

陆辰枫：【手还疼就说。】

俞楠：【嗯。】

对话结束了。陆辰枫放下手机，重新看向笔记本。那页情绪曲线静静地躺着，从负八爬到零，虚线箭头指向右边空白的未来。

他在虚线旁边，用很小的字，补了一行：

【他看了。说丑，但真实。】

合上笔记本。然后把本子锁进抽屉，钥匙转两圈，咔嗒。

关上台灯。房间瞬间暗下来，只有窗外透进来的城市夜光，在地板上铺了层灰蓝的薄毯。

他走到窗边，拉开窗帘。对面，三楼那线光还亮着。不知道俞楠在做什么，可能在看题，可能在发呆，也可能像他一样，站在窗边。

站了一会儿，风从窗缝钻进来，冷。他拉上窗帘，躺到床上。

黑暗中，天花板上的光斑随着窗外车灯移动，一晃，又一晃。远处有救护车的鸣笛声，由远及近，又由远及远。

他闭上眼。

脑子里闪过今天的画面：早晨莫小言红肿的眼睛，课间陈悦说我是对自己失望，体育课空教室里的安静，放学路上俞楠给我看看。

最后定格在那条曲线上。从负八到零。

零。不是好，不是坏，是中间。

中间也不错。

他在黑暗里翻了个身，脸埋进枕头。枕头软软的，带着洗衣液干净的香味。

睡意慢慢涌上来。

窗外，对面三楼那线光，终于也灭了。

夜彻底深了。