冠军的喜悦过后，生活渐渐回归平静。江熠成了篮球队的焦点人物，庆功宴一场接着一场，日常训练的强度也翻了倍，每天泡在篮球馆的时间越来越长；夏星眠则一头扎进了辩论队的招新工作里，筛选简历、组织初试、准备辩题资料，连吃饭都要掐着时间。

两人的时间表像是两条永不相交的平行线，早上匆匆在食堂碰个面，晚上只能隔着屏幕说几句晚安，连好好坐下来聊聊天的时间都挤不出来。

矛盾的爆发，是在一个周六的晚上。

一周前，夏星眠就在江熠的手机日历上标注了日期——那天晚上，全城首映的爱情电影正是她期待了很久的。她特意提醒江熠：“不准迟到，不准临时有事，不准放我鸽子。”江熠当时抱着她，笑得一脸保证：“放心，天大的事都比不上我的女朋友，肯定准时到。”

为了这场约会，夏星眠从下午就开始准备。她翻出了那条新买的杏色连衣裙。她还破天荒地化了淡妆，细细描了眉，涂了一层淡粉色的唇釉，对着镜子照了又照，直到脸颊泛起满意的红晕。

傍晚六点半，夏星眠准时到了电影院门口。她掏出手机看了看时间，江熠还有十分钟到。她站在约定的奶茶店门口，点了两杯草莓啵啵奶盖——一杯少糖少冰，是江熠喜欢的口味。

十分钟过去了，江熠没来。

二十分钟过去了，奶茶的温度渐渐变凉，江熠的消息还是没有。

夏星眠握着手机，指尖微微发凉，心里的期待一点点被不安取代。她点开和江熠的聊天框，输入又删除，最后只发了一句：【到哪了？我在奶茶店等你。】

消息发出去，石沉大海。

天色慢慢暗下来，街道上的路灯次第亮起，暖黄的光线洒在行人身上，一对对情侣手牵着手走进电影院，笑声清脆。夏星眠站在原地，裙摆被晚风吹得轻轻晃动，手里的奶茶已经彻底凉透了。

一个小时后，手机屏幕终于亮了。

江熠的消息跳了出来，只有短短一行字：【宝贝，对不起，篮球队临时加训，教练说要备战下个月的联赛，我去不了了。下次我一定陪你去，给你买爆米花和可乐，好不好？】

“下次”。

这两个字像一根刺，狠狠扎进了夏星眠的心里。

她看着这条消息，心里的火气“噌”地一下就冒了上来，眼眶却莫名地发酸。这已经是江熠第三次爽约了。上一次是约好一起去吃那家她惦记了很久的火锅，他因为加练迟到了两个小时，等他赶到时，锅里的汤底都快烧干了；上上一次是约好一起去图书馆整理招新资料，他直接忘了，那天她在图书馆坐了一下午，看着对面空荡荡的座位，心里凉飕飕的。

夏星眠强忍着喉咙里的哽咽，指尖发颤地敲下两个字：【知道了。】

然后，她删掉了聊天框里那些没说出口的委屈，转身走进电影院，独自买了一张票。

电影很精彩，是一部口碑爆棚的爱情片，影院里的情侣们笑得前仰后合，看到感人的桥段时，身边的女生靠在男朋友的肩膀上小声啜泣。只有夏星眠，坐在空荡荡的座位上，看着屏幕上的男女主角相拥而吻，心里却空荡荡的，像被掏空了一样。

她的手机屏幕亮了好几次，都是江熠发来的消息，问她电影好不好看，问她有没有买零食。她一条都没回。

电影散场时，已经是晚上十点。

夏星眠一个人走出电影院，晚风带着凉意吹过来，掀起她的裙摆，也吹得她眼睛发酸。街道上的行人渐渐稀少，偶尔有晚归的车辆驶过，灯光在她脸上一闪而过。她低着头，踢着脚下的石子，脚步慢吞吞的，影子被路灯拉得很长很长。

就在这时，手机响了。