电梯门缓缓合拢，隔绝了走廊的光。冰冷的厢内，空气凝固如固体。
裴西宴面若寒霜，眼底翻涌压抑的暴风雪。周淮歆眼角泪痕未干，眼神却已淬上阴鸷与疯狂。
“周总真是脸都不要了。”裴西宴的声音像淬毒的冰锥。
周淮歆喉咙里滚出一声低哑惨笑：“毕竟我就是这种人。是我的东西，就会不择手段、坦坦荡荡要回来。”
他猛地逼近一步：“不像裴老师你，道貌岸然披着‘守护’的皮！当年口口声声说只会守护阿月一辈子，结果呢？夺他人之妻！我才是她名正言顺的未婚夫！”
“未婚夫？”
裴西宴像是听到天大笑话，强装的冷静瞬间被点燃！
他猛地出手，一把狠狠攥住周淮歆的西装领口，力道之大几乎将人提离地面几分，重重撞在冰冷电梯壁上，发出“咚”的闷响！
领带勒紧周淮歆的脖子，迫使他呛咳。
“周淮歆！”裴西宴声音从齿缝挤出，“你真是左脸贴右脸皮，一边不要脸一边厚脸皮！未婚妻？你也配提这三个字？”
他眼神锐利如刀：“是你找兰琴告的密吧？嗯？你忘了上次因为你那点龌龊心思，阿月差点被逼得生不如死？！”
“叮——”
电梯门毫无预兆地向两侧滑开，柔和光线涌入。
裴西宴身姿挺拔，面容沉静近乎冷漠，只是看向周淮歆的眼睛寒光慑人如万年冰川。
而平日里温润如玉的周淮歆，此刻狼狈不堪，西装凌乱，脸上泪痕未干，眼中燃烧骇人疯狂与恨意，正以同归于尽的姿态死死瞪着裴西宴。
两人之间无形的对抗感，比任何肢体冲突都更让刚巧站在门外的张鹤鸣胆寒……
张鹤鸣抱着枕头的手臂瞬间僵硬，嘴巴微张，眼睛瞪得像铜铃，大脑彻底宕机。
空气死寂三秒。
裴西宴和周淮歆的动作因这闯入者而凝固。
裴西宴深吸一口气，猛地松开手，甚至嫌恶地拂了拂手指。
周淮歆踉跄站稳，下意识整理凌乱领口，手指微颤。
裴西宴率先恢复矜贵从容模样，对着石化中的张鹤鸣露出标准却毫无温度的社交微笑，微微颔首：“好巧啊，张导。”
说完，他看也不看周淮歆，擦着张鹤鸣身边大步流星走出电梯，背影挺拔带着生人勿近的冰冷，迅速消失在走廊尽头。
周淮歆也飞快调整好状态。他抹了把脸，抬头时脸上已挂回温润如玉的浅笑，只是眼底阴鸷的红血丝和未平复的呼吸暴露了刚才的激烈。
他也对张鹤鸣点头，声音刻意温和：“张导还没休息？我先走了。晚安。”
然后步履匆匆，甚至带着落荒而逃的意味快步离开，只是转身刹那温润笑容下的阴鸷浓得化不开。
电梯门在张鹤鸣呆滞目光中缓缓合拢。
狭小空间里只剩下他一个人，和怀里那个格外突兀的蓬松白枕头。
张鹤鸣：“………………”
他抱着枕头的手臂紧了又紧。刚才那电光火石间的一切像荒诞恐怖片在脑海里疯狂回放——裴太子爷的暴怒、周总的疯狂、火药味的对峙、两人瞬间切换的“正常”面具……
巨大信息量和强烈视觉冲击让这位导演寒气从脚底板直冲天灵盖！
“救……救命……”他喉咙挤出破碎声音，带着哭腔和崩溃感，“我只是……只是找前台要个新枕头啊……”
他低头看看怀里无辜枕头，又猛地抬头看紧闭电梯门。
下一秒，一个无比坚定、充满悲愤的念头在心中炸开：
“这活爱干谁干！老子是不干了！！！！”
“我要辞职！！！！！”
他抱着枕头像受惊过度的兔子，疯狂按着电梯关门键和楼层键。枕头被他勒得变了形。
电梯门终于在他绝望狂按中再次合拢。他背靠冰冷厢壁大口喘气，心脏还在胸腔疯狂擂鼓。
“疯了…都TM疯了…”
他喃喃自语，眼神涣散盯着跳动的楼层数字。刚才裴西宴那句“二十六年前就认识”和周淮歆那句“夺他人之妻”像魔音灌耳在他脑子里立体声循环播放。
“辞职！必须辞职！明天天一亮老子就递报告！”
张鹤鸣咬牙切齿，把怀里枕头想象成制片合同狠狠又勒两下，“片酬再高也买不来精神损失险！这剧组风水有毒！绝对有毒！”
电梯“叮”一声抵达他的楼层。门刚开一条缝，张鹤鸣就抱着变形的“护身符”枕头像颗炮弹冲了出去，一路小跑回房，“砰”地甩上门反锁，又哆哆嗦嗦把房间内唯一一把椅子拖来顶在门后。
做完这一切，他才虚脱般滑坐在地毯上，后背全是冷汗。刚才裴西宴那句“二十六年前就认识”和周淮歆那句“夺他人之妻”像魔音灌耳，在他脑子里立体声循环播放。三个人的财力加起来，比得上一个小国全年GDP。
结果两个甲方爸爸在电梯里上演全武行加伦理苦情剧？只为了金主妈妈？这剧情放他导的戏里都得被资方骂太狗血！有钱人的世界就是——一个字，绝！
他掏出手机颤抖着想给老婆打电话诉苦，又怕深更半夜吓着她。最终，他对着手机屏幕发出一条仅自己和好姐妹可见的咆哮体朋友圈：
【张鹤鸣】：[裂开][裂开][裂开] 我只是想要个枕头！我招谁惹谁了？！见证顶级修罗场是另外的价钱！！！[吐血][吐血][吐血] 这导演谁爱当谁当！老子明天就回老家种红薯！！！#职场惊魂夜 #枕头承受了太多 #妈妈我要回家
褚卿月的套房内。
厚重房门隔绝了走廊灯光和混乱，却隔不断空气里残留的剑拔弩张和一丝若有若无的烤串香气。
林知意像被点了穴的木头人，抱着巨大保温烧烤袋僵硬杵在玄关拐角。
刚才门外电梯方向隐约传来的争执碰撞声，以及裴西宴那句穿透力极强的暴怒低吼“是你找兰琴告密吧！”，像冰锥扎进她耳朵。
完了完了完了…
裴神怎么也来了？还跟周阎王撞上了？火星撞地球啊这是！
褚卿月依旧深陷沙发里，背对着她。
房间里静得可怕。
不知过了多久，褚卿月极其缓慢地、带着透支般的疲惫从沙发里坐直身体。她没有回头，只是抬手用力揉着刺痛的太阳穴。
然后，她清冷得没有一丝波澜的声音在死寂房间里响起，不是疑问而是冰冷陈述：
“他听见了。”
林知意一个激灵，抱着袋子的手猛地一抖。
褚卿月终于缓缓转头。她的脸色在昏暗光线下显得苍白，那双冰绿色眼眸深处却燃烧着近乎虚无的、看透一切后的沉寂火焰。
她看向林知意怀里那个巨大袋子，目光没有任何焦点。