温暖的湿气裹挟着许初夏走出浴室，发梢的水珠滴落在地毯上，留下深色的小点。

他正用毛巾擦着头发，抬头便看见余知雨靠在浴室门外的舱壁上。

像一只守候主人太久，被遗弃在门口的大型犬。

他的眼神有些失焦，怔怔地望着虚空，直到听到开门声才猛地回神。

几乎是许初夏踏出盥洗室门槛的瞬间，余知雨就动了。

他一步上前，紧紧抓住了许初夏的手腕。

许初夏的动作顿了一下，毛巾还搭在半湿的头发上，水滴悄然滑落鬓角。

他没有挣脱，反手扣住那只手，然后任由那股带着急切的力道牵引着自己，从门厅走到床边。

余知雨把他“安置”到床边坐下，然后自己紧挨着他坐下，他的手始终牢牢握着许初夏微凉的左手，十指扣得很紧。

怎么了？”许初夏的声音放得很轻，用空着的右手拂开他额前几缕垂落的碎发。

余知雨摇摇头，只是更用力地回握了一下，接着把许初夏的手整个包覆在自己的掌心，下巴搁在两人的手上，垂着眼睑，像个犯错后极度不安的孩子，闷声说：

“没什么，就想牵着你。”

这过度的依赖让许初夏心头微微一紧。

他没再追问，只是用空闲的手整理被子。

关掉主灯，只留下床头那轮散发着柔和橘光的苹果小夜灯。

橘光像一层温暖的纱，笼罩着他们依偎的身影。

躺下后，余知雨侧过身，近乎固执地非要与许初夏面对面，甚至一条手臂还揽过他的腰，像是怕他消失。

两人紧扣的手依旧没有松开，温热干燥的掌心紧紧贴着。

船舱轻微的颠簸和规律的引擎声本是催人安眠的白噪音。

然而不知过了多久，许初夏在睡梦中感觉越来越不对劲。

他觉得自己在抱着一个瑟瑟发抖的巨大暖炉，又像是有什么尖锐的东西扎在怀里。

他被这怪异的感觉彻底弄醒了。

低头一看，余知雨整个人几乎是蜷缩在他胸口和颈窝之间，被子被他拉扯着盖过了头顶，形成了一个密闭不透风的茧壳。

隔着薄薄的睡衣布料，许初夏能清晰地感觉到他剧烈的心跳和肌肉不正常的紧绷，那绝不是睡熟的姿态。

滚烫的呼吸急促地喷在他的锁骨上，带着压抑又痛苦的呜咽。

汗水浸湿了他的额发，也染湿了许初夏的锁骨。

梦魇。

许初夏心头一沉，连忙半撑起身子，用那只没被扣死的手去拍余知雨的脸颊：

“余知雨，醒醒！快醒醒！”

几声呼唤像是穿过了某种坚硬的屏障，余知雨猛地吸了一口气，身体剧烈地弹动了一下，骤然睁开眼。

那双盛满惊恐和无措的眼睛在昏暗的橘光里茫然地聚焦，当看清眼前是许初夏的脸时，他的不安找到了可以依靠的岛屿。

他把许初夏重新死死箍进怀里，双臂勒紧，仿佛要把他整个揉碎嵌进自己的骨血里，才能确保这份存在不会再次被噩梦吞噬。

他的身体还在剧烈地颤抖，急促的喘息打在许初夏耳边，带着劫后余生的惊悸。

“夏夏...”破碎的呼唤带着浓重的鼻音和脆弱。

许初夏被他勒得有点喘不上气，但还是立刻环抱住他紧绷的脊背，手掌一下下地安抚：

我在。只是个噩梦，我在呢，醒过来了，没事了。”

他的手指轻轻按揉这余知雨的头皮。

床头，那个充当小夜灯的苹果静静散发着柔和的光芒，像一个小小的守护精灵，将两人相拥的身影温柔笼住。

激烈的颤抖和喘息在许初夏沉稳的抚慰下，慢慢平复为一种压抑的的哽咽。

余知雨埋在许初夏颈窝，身体不再像弓弦那样紧绷，但环抱着的手臂依然没有松开一丝一毫的力道。

“余知雨，”许初夏稍稍退开一点点，双手捧起他的脸。

他的手指轻轻擦去余知雨额角和鬓边湿冷的汗，目光直视着他那双惊魂未定、带着水汽和巨大迷茫的眼睛。

那里充满了挣扎、痛苦和无以言说的负担。

许初夏的眼神平静，却像一片包容的大海，没有任何催促，只有无声的鼓励。

余知雨喉结剧烈地滚动了一下，嘴唇张开，几次想发出声音，却又被什么东西死死堵住。

那只苹果的光，温柔地照亮了他脸上每一寸痛苦的纹理，也照亮了他眼中那浓得化不开的愧疚与恐惧。

他需要面对的，不只是刚才那个噩梦，更是血淋淋的现实。

勇气，

终于在许初夏的注视下，艰难地凝聚成一丝微弱的火苗。

“我欠索菲亚一条命。”

那是一片草坪，绿的扎眼。

八岁的索菲亚穿着一条鹅黄色的连衣裙，裙摆飞扬，像误落深绿画布的一小簇阳光，咯咯笑着奔过草坪。

母亲准备的食物篮静静躺在野餐垫上，油纸包裹的三明治透着火腿和煎蛋诱人的光泽。

面包是松软的，鸡蛋是金黄的。

“吃完啦！”索菲亚豪气地将最后一口塞进嘴里，拍拍沾了面包屑的手，忽然揪住他的衣角：

“哥哥，我们不坐车回家了好不好？像故事里的人一样，走路回去！”