五四文艺汇演的红绸横幅挂满了礼堂，后台的化妆镜前亮着一排暖灯，林青正踮着脚帮陈野整理衬衫领口的褶皱。

“紧张吗？”她指尖轻轻抚平他领角的翘边，声音软乎乎的，“等会儿你朗诵完，我就在台下给你鼓掌，比谁都响。”

陈野低头看她，女孩的发梢蹭过他的下巴，带着淡淡的洗发水香味。他伸手握住她的手腕，那串银铃轻轻晃了晃，发出细碎的声响：“有你在，就不紧张了。”

节目一个个过，轮到陈野上场时，台下的灯光骤然暗下去，只有一束追光打在他身上。他握着话筒，目光穿过层层人群，精准地落在观众席的某个角落——林青坐在第一排，手里举着一个手绘的牌子，上面写着“陈野最棒”，旁边还画了一只歪歪扭扭的兔子，像极了庙会那天他赢来的玩偶。

陈野的嘴角不自觉地弯起，清润的声音透过音响传遍整个礼堂。他朗诵的不是诗词大赛的获奖篇目，而是一首新写的小诗，字里行间全是庙会的糖香、图书馆的灯火，还有手腕上叮当作响的银铃。

台下静悄悄的，只有他的声音在回荡。林青仰着头，眼睛亮晶晶的，手里的牌子举得高高的，生怕他看不见。

朗诵结束的瞬间，掌声雷动。陈野弯腰鞠躬，目光依旧停留在林青身上。她忽然站起来，踮着脚朝他挥了挥手，脸上的笑容比舞台上的追光还要耀眼。

后台的走廊里，陈野刚卸完妆，就被林青扑了个满怀。她抱着他的胳膊，眼睛弯成月牙：“你刚才念的诗，是不是写的我们？”

陈野揉了揉她的头发，喉结轻轻动了动，声音低低的：“嗯，只写给你一个人。”

窗外的晚风卷着梧桐叶的清香吹进来，礼堂里的歌声还在隐隐约约地飘着，少年少女的心事，藏在漫漫长夜里，也藏在每一句没说出口的喜欢里。决赛的礼堂被收拾得格外雅致，朱红的楹联贴在两侧墙壁，台上摆着笔墨纸砚，评委席坐着几位白发苍苍的语文老师。

陈野坐在选手席上，指尖无意识地摩挲着口袋里的橘子糖——那是林青早上塞给他的，糖纸被捏得有些发皱。他抬眼望去，林青正坐在观众席的第一排，手里捧着一本厚厚的《唐诗宋词选》，时不时抬头朝他比个口型：“别慌。”

轮到陈野上场时，他深吸一口气，缓步走到台中央。这次的赛制是即兴创作，主题是春日。台下的目光聚成一片，他却忽然想起庙会那晚的月亮，想起图书馆窗外抽芽的柳枝，想起林青趴在桌角帮他圈画诗句的模样。

思绪翻涌间，他提起笔，墨汁在宣纸上晕开，一行行字迹清秀挺拔：

东风催柳醒，灯影落梅轻。

铃响春衫薄，诗成意未平。