唐欣然原以为能瞒得过她，现在看来，不能了。她的孩子都长大了。

她耐心道：“我第一次带你爸爸回家时哥哥才一岁。妈妈当时因为一些事，胡思乱想过一整晚。当时我问过我自己，如果跟你爸爸日后过腻了，或者不爱了，还有没有必要继续在一起呢？”

谢澄摇晃头，话里是祈求，“不要跟爸爸离婚，妈妈……我不想你们分开。”

唐欣然心头骤升起一股酸涩劲，一些话如鲠在喉，下不去，也出不来。

门外，谢峣背靠墙。刚才的话一字不差地进入他的耳中。

“唐欣然，再给我一次机会，好不好？”这句话，他反复在心头念了百遍，可一想到她现在对他的相敬如宾，他就知难而返了。他不想破坏他在她心中的份量，他怕自己会率先碰碎那道她筑起的距离感屏障。

哄睡谢澄，唐欣然给她盖好被子，没关台灯，轻阖起门。谢峣对他淡然一笑，邀约一般，“一起喝杯酒吧。”

“可以。”两人并排走着，脚下的地毯软的像云朵，撑起脚掌，以至于让她生出是不是共处在梦境里的错觉。

“你都听到了？”她问。

“听到了。”他答。

俩人最后去了二楼书房，谢峣从柜子里拿着瓶酒，唐欣然抓了两只杯子。

书桌上除了几本书，两支钢笔跟墨水，一台电脑，没有多余的物品。谢峣倒了两杯酒，两人碰杯，一饮而尽，连续三次才辄止。

双方以一样的姿势靠在书桌边缘，面朝沙发，视线停在一家四口的合照上。

“我们多久没一起喝过酒了？”谢峣说：“节假日不算。”

“记不清了。”唐欣然看了一眼手表。

“明天还要外出工作吗？”

“没有。”她摇头。

“欣然，我能不能不放手？”谢峣侧头看向她，她没有立马转头对上他的视线，她在有意躲避，躲避他的恳求。

谢峣拉住她的左手，婚戒她已经摘了。

那道经年累月留下的痕迹还在代替戒指明说多年的婚姻生活。

唐欣然没躲避他温热的掌心的包裹。

一阵酒香覆在唇上，接着是咸涩的眼泪渗进唇缝，一滴、两滴、三滴……他在哭。

这时候的她是茫然不知的。

在他不够爱的时候是她在哭，现在变了，他在哭。可唐欣然没有想要安抚他的举措。她可以轻拍下他的背，说一句“不早了，早点睡。”。但她没有。

谢峣要的不只是蜻蜓点水般的亲吻。她太熟悉他了。她的延迟反应给了他机会，又或者是她对他心软了。

书房的灯只剩下一盏，照出昏黄一隅，龙血树的大致轮廓被灯衬出来，像壁纸一样贴在墙上。割绒地毯上散落的衣服、两只平躺的酒杯、一只见底的空酒瓶……

欢愉到来犹如欢愉过后。

谢峣望着唐欣然的侧颜，手臂当作枕头。她是闭着眼的，在休息。

窗外的月亮如白昼。书房里的家具件件清晰可见。

“新杰很早之前就跟我认错了，那次不是你打的他，我一直以为是你。后来你默认了，我就没提过。”唐欣然突然提起很多年前的误会。他有解释过，但她没信，以至于后来他一直成为背锅侠。

“没关系。毕竟按照我以前的所作所为，被你误解很正常。”谢峣靠近她。她耳朵上戴着方形钻石耳钉，谢熙送她的妇女节礼物，他自己拿零花钱去专柜买的。

“欣然……”

“我知道你想说什么，”唐欣然继续，“我们就像葡萄架跟葡萄藤，一种相辅相成的关系。”

“你后悔吗？跟我结婚，跟我生活了那么多年。”

“不后悔。我获得了很多，资源，钱财，人脉，还有共同的儿女。”

她唯独没有说感情。谢峣眉间闪过一抹失落。

双方归于寂静，久久，谢峣才战战兢兢地说：“你如果……如果想跟蒋霖瑞结婚，要告诉我，让我心里好有个准备，你知道的……直到现在我都没办法对他不警惕。”

“将来的事一向说不准的。”

唐欣然翻身，借着月光从地上捡起裹身的衣服，穿上。谢峣还躺在地毯上。

“书房我会收拾。”他说。他还想留在这份即将消逝的温存中，企图得到她留下的温暖。

唐欣然站起来，“收拾完，回房。”

谢峣没回应，他已经一个人睡很久了。他想在这张地毯上躺更久，躺到天明。

“给你留门。”唐欣然说完关起书房门，走到走廊拐角处，上楼。

她心里还有对他的情分。

谢峣的笑在月光下显得志得意满，他抓起衣服，抽湿巾纸擦拭地毯跟地板上的痕迹。他几乎是跑着进唐欣然的卧室。她还在浴室。他又坐在凳子上等她冲洗结束。唐欣然一出来就看见他定定坐在凳子上，好像房间主人不发话他就不敢上床似的。

“你也去洗个澡。”

“好。”谢峣进浴室，没关门。

等他出来，唐欣然已经睡了，大床中央还多了个人——他们的女儿谢澄。

唐欣然做了个“嘘”的手势。谢澄睡着了。

谢峣轻手轻脚地上床，盖上被子。

“下周一家长会。”唐欣然小声说。

“我去。”谢峣接话。

“可以。”唐欣然持怀疑的语气，“你知道橙子在几年级几班吗？”

谢峣悄悄翻身坐起，小声道：“我是她爸，我怎么会不知道。我还知道她同桌叫什么名字，她有几个好朋友，还有，上次来家里的那个小子还送她一束花呢。”

唐欣然笑了笑，“那就好。”

一直到后半夜两人才睡着。