暑假快结束的时候，冬以安收到了同桌发来的一张照片。照片是夏栖迟在国外篮球比赛时拍的，他穿着蓝色的球衣，站在篮球场上，手里拿着奖杯，笑得很灿烂。可冬以安却注意到，夏栖迟的口袋里，好像揣着什么东西，形状有点像橘子糖的糖纸。

他把照片放大，仔细看了看，心里突然一暖。他想，夏栖迟是不是还在吃橘子糖？是不是在某个瞬间，会突然想起橘子糖的味道，想起给他买糖的人？

开学后，冬以安的学习更努力了。他不仅学好专业知识，还主动参加了学校的医学科研项目，研究的方向是“记忆障碍的神经机制与干预方法”。他想通过这个项目，更深入地了解记忆的奥秘，找到更好的方法帮助像夏栖迟一样的病人。

项目组的老师很喜欢他，说他有想法、肯吃苦，还把一些重要的研究任务交给了他。冬以安每天除了上课、实习，还要泡在实验室里做实验、分析数据，经常忙到深夜。可他一点都不觉得累，因为他知道，每多做一次实验，每多分析一组数据，他就离自己的目标更近一步，离夏栖迟更近一步。

有天晚上，他在实验室里做实验，突然接到了一个陌生的国际电话。他犹豫了一下，还是接了起来。电话那头传来一个熟悉又陌生的声音，带着点沙哑：“请问，是冬以安吗？”

冬以安的心跳瞬间加速，他握着手机的手都在发抖：“我是，你是……”

“我是夏栖迟的同桌，”电话那头的人说，“夏栖迟他……最近总是失眠，还总说头疼，有时候会突然说起橘子糖，说起一个叫‘安安’的人。我听他以前提过你，所以想问问你，你们以前是不是认识？”

冬以安的眼泪一下子就掉了下来，他捂着嘴，不让自己哭出声。他想，夏栖迟没有忘记他，他还记得橘子糖，还记得“安安”这个名字。他对着电话说：“我们认识，我们是很好的朋友。麻烦你帮我照顾他，告诉他，我会去找他的，一定会。”

挂了电话，冬以安坐在实验室的椅子上，看着窗外的月亮。月亮很圆，像他和夏栖迟一起看过的无数个月亮。他想起夏栖迟以前总说“安安，等我们以后有钱了，就去月亮上住，每天都能看到圆圆的月亮”，那时他还笑夏栖迟幼稚，现在才知道，幼稚的愿望里，藏着最真挚的爱。

他从口袋里掏出一颗橘子糖，剥开糖纸，放在嘴里。橘子糖的甜味在嘴里散开，带着点酸，像极了他们之间的回忆。他想，等他学好了医术，一定要去找夏栖迟，帮他找回记忆，跟他一起实现那些幼稚的愿望，一起吃很多很多的橘子糖，一起看很多很多的月亮。

日子一天天过去，冬天很快就来了。学校里的香樟树叶子落了一地，踩在上面沙沙作响。冬以安还是每天都在教室、实验室、医院之间奔波，他的医学知识越来越扎实，科研能力也越来越强。他知道，他离自己的目标越来越近了，离夏栖迟越来越近了。

有天，他在图书馆里查资料，看到一本《大脑可塑性与记忆修复》。书里说，大脑具有很强的可塑性，即使是受损的神经通路，也可以通过适当的刺激和训练，重新建立连接。他突然想到，或许他可以通过夏栖迟熟悉的场景和味道，来唤醒他的记忆——比如带他去他们以前去过的篮球场，给他吃他最喜欢的橘子糖，跟他说他们以前说过的话。

他把这个想法记在笔记本上，还画了一个详细的记忆唤醒方案。他想，等他以后见到夏栖迟，一定要把这个方案实施起来，一定要帮他找回那些属于他们的记忆，一定要跟他说“夏栖迟，我喜欢你，喜欢了两辈子”。

放寒假的时候，冬以安回了家。他把从学校带回来的医学书和科研资料整理好，放在书架上，然后打开了衣柜的最深处——那里藏着一个铁盒子，盒子里装的全是橘子糖的糖纸，有上辈子的，也有这辈子的。他把糖纸一张一张地拿出来，放在阳光下，糖纸上的橘色糖霜在阳光下闪闪发光，像星星一样。

他想起上辈子夏栖迟说过，要和他一起攒满一盒子的糖纸，然后在他们结婚纪念日的时候，把糖纸折成纸鹤，挂在房间里。现在糖纸攒满了，他相信，那个要和他一起折纸鹤的人，很快就会回来了。

晚上的时候，他坐在窗边，看着外面的雪。雪花飘落在窗户上，很快就融化了，像他那些被遗忘的记忆。他想起今天在医院看到的那个年轻病人，他已经完全恢复了记忆，正和女朋友手牵着手，在病房里笑着聊天。他想，他和夏栖迟，也一定会像他们一样，找回失去的记忆，重新走到一起。

他从口袋里掏出一颗橘子糖，剥开糖纸，放在嘴里。橘子糖的甜味在嘴里散开，带着点酸，像极了他们之间的爱情——虽然有过苦涩，有过分离，但最终，还是会甜起来。

他对着窗外的雪，小声说：“夏栖迟，我等你，等我学好了医术，就去找你。到时候，我们一起吃橘子糖，一起看月亮，一起过一辈子。”

雪还在下，月光透过窗户照进来，落在他的脸上，也落在他手里的橘子糖上，带着一丝温暖的希望。他知道，新的一年就要来了，他的医学之路还有很长，他和夏栖迟的故事，也还没有结束。他会一直努力，一直等，等到夏栖迟想起他的那一天，等到他们重新在一起的那一天。