纪念默默答应，默默为他刮破点皮的手背点了点水——用手指，她刚从公园的公卫里出来，手还没擦干。

新伤碰水会非常疼，奈何俞之行那伤实在太轻，两秒钟就痊愈了，毫无感觉，只是手背一凉。

“怎么？”俞之行偏头扫了一眼。

然后他叫纪念别忙着擦手，既然喜欢玩儿，他就去弄点真正的伤来，没事，很快。

纪念呆呆的，并没有理解俞之行的意思，也没等着、听话晾着手上的水，掏了张纸巾出兜，俞之行便只好可惜，“啧”了一声，就此作罢。

他们随便逛了逛，俞之行拉着纪念去公园里的儿童鬼屋，那鬼屋真不咋滴，级别很低，不到三分钟就结束了全程，里面既没有追逐互动、也没有解密之类的要求，就一些怪异恐怖的东西放在原地、配合阴森的音乐。

但纪念出来后被吓得脸都白了，平常不敢动手的人，死死抓住俞之行的胳膊，靠在他身边安静待着。

俞之行偷笑，“学科学的还怕鬼？不是没信仰的吗？”

纪念羞耻地抿了抿唇，做不出解释，扭过头去不看俞之行，俞之行逗了一会儿，发现不好使，纪念真不理他了，经过小河故意要摔，直到纪念慌里慌张拉住他叫哥，才心满意足、挑起个比刚刚显眼得多的翘翘的嘴角，冲纪念乐、安抚她到：

“骗你的，我没事儿。”

纪念愣了愣，又气又没办法，越是这样，俞之行越是开怀，笑得河里的倒影也一直抖，和纪念矮他半头的影子在水面几度交错。

水波荡漾，公园里起上一阵微风，吹起小花和小草。

房子弄好之后，纪念退了宿舍，俞之行常想，他这么逼人跟着他一起，会不会不好。

但纪念从没表现过任何不适和不顺从，时间积淀，他们越来越多相处后，俞之行真的从她那里感受到了亲人般的对他的无限支持和宽容。

无论俞之行做什么，在哪儿，纪念都会跟着，他一回头，就能看见。

而不是某个夜晚，困意席卷，一个不小心的瞌睡，就彻底离开他，会跟他从此阴阳两隔的不安。

和纪念越来越亲之后，俞之行偶尔会跟她主动提起原本的家庭，比如在俞大勇打视频过来例行问候、看见她也在时。

“念念啊，在学校还好吗，”

“嗨，要我说，你们俩在一块儿才对，才好。”

这样，他就不用再例行一次，又去给纪念也打一个视频了。

省事儿。

俞大勇就是这样，他自从过了六十之后，精力低到有些恐怖的程度，常常一整天只吃一顿饭，只躺在床上，除了上厕所，几乎不下地。

而相比起来，赵丽丽还年轻，还有劲儿，她一天到晚在外面奔波找活路，忙了一天累了一天，回家看见俞大勇这样，憋不住总要埋怨。

俞之行懒得管他们，他只把纪念当做姜铮铮去世后的唯一亲人，随便和俞大勇聊了两句就挂了，但纪念明明冰块儿似的，和他相处也不怎么活泼，乖巧有余，...关心不足？

俞之行也不知道他在隔应什么，反正纪念跟赵丽丽还偏偏话挺多。

这点，让他莫名不舒服。

俞大勇挂掉之后，赵丽丽默契地也打了过来，给纪念，当着他的面儿，两位你来我往了半小时，期间纪念一直盯着手机，没看过他一眼。

俞之行在客厅坐着观察、等得无聊，甚至起身去喝了两三杯水，故意在放水杯时发出不小的动静，都还是无力阻止。

四十分钟后，终于等到纪念挂断，俞之行马上就抢占时机，拉上纪念开始唠，恨不得把时间都补过来一样，主动跟纪念讲以前姜铮铮还在时，带他去游乐园玩一下午的事。

姜铮铮很宠她的小孩儿，俞之行也很黏她，纪念第一次听，感觉新奇，正好俞之行愿意讲，纪念不打断，就一直一直一直，认真听他讲了足足四五个小时，直接一次性把他们间的回忆全听了去。

从姜铮铮一开始还很健康，总是和俞之行一起探索很多事情，到处游玩儿，到她病情发作、慢慢只能躺在病床上，因此同时给她和俞之行都上了枷锁，只能整天辗转在医院。

俞之行全程语气轻松，像在第三视角转述他人的故事一样，虽然他讲了很久很久他和姜铮铮的故事，但那只是因为他们之间发生了太多。

每一件事，俞之行讲给她听时都没有在那停留太久。

讲到好玩儿、开心的那段时光，俞之行语气平平，讲到在医院，痛苦、挣扎，为了治病把原本还算富裕的家底几乎掏光，但还是最终家破人亡，俞之行也没有低落或丧。

他一向掩饰得很好，天生有几分天赋，现在又正在系统地学怎么去演，可以说是毫无破绽，他自认为的。

但当他结束回忆，结束分享，正想歇一口气，猝不及防：纪念一步不让地望着他，定定地，眼睛都不眨一下，仿佛要把他看穿。

俞之行浅皱了眉，纪念酝酿片刻，带着一丝心疼和劝慰，叫他，“哥，”

“...阿姨的病，和你没关系，”

不要自责。

仅一句，就戳中了他，让俞之行心跳加速，怪异地震动起来。

“......”俞之行难得沉默，但没多久，就那么两秒，他很快恢复，嗤笑，装作不在意和意外，装作是纪念多想了，回，“谢谢，还真没这样想过。”

“我怎么会自责呢？”

俞之行反问，弯起眼睛，笑不达眼底。