这里安静得只剩下风声。

他靠在冰冷的墙壁上，摸出手机。屏幕亮起，没有任何新消息。

他点开与沈止羽的聊天，指尖悬在对话框上，输入又删除，反反复复。最终，什么也没发出去。

他烦躁地锁了屏，把手机塞回口袋，仰头看着漆黑一片、连颗星星都没有的夜空。

他知道沈止羽是对的。赵段敏也是对的。他不能再像个缩头乌龟一样躲在自己筑起的壳里。可是，改变太难了。那种拼尽全力却可能依然一无所获的恐惧，像跗骨之蛆，从未真正远离。

就在他胡思乱想之际，身后传来脚步声，很轻，但在这寂静的夜里格外清晰。

祁燃猛地转身

然后，他愣住了。

沈止羽站在几步开外，手里拎着个便利店的白塑料袋，里面似乎装着牛奶和面包。

他似乎也没料到会在这里碰到祁燃，脚步顿住，脸上闪过一丝极淡的意外。

四目相对。风声似乎都小了些。

祁燃率先开口“……你怎么在这儿？”

沈止羽举起手里的塑料袋，语气自然：“买点东西。你呢？”

“路过。”祁燃硬邦邦地回答，下意识地避开了他的视线。

沈止羽没再追问。他往前走了两步，也靠在防空洞入口另一侧的墙壁上，离祁燃不远不近。他从塑料袋里拿出一盒温热的牛奶，递向祁燃。

祁燃没接，看着他。

“暖手。”

祁燃迟疑了一下，最终还是接了过来。纸盒温热的触感透过手套传入掌心，驱散了一些寒意。

两人就这么并肩靠在冰冷的墙壁上，谁也没说话，各自喝着牛奶。空气里弥漫着牛奶淡淡的甜香和雪后清冽的气息。

过了好一会儿，沈止羽才轻声开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰：“考完了，就别想了。”

祁燃捏着牛奶盒，没吭声。

“赵老师那边，”沈止羽顿了顿，“不用担心。她说话是直，但心是好的。”

“我知道。”祁燃低声道。就是因为知道，才更觉得压力大。

又是一阵沉默。

“林诩……”祁燃忽然开口，说了两个字又停住，似乎在犹豫。

沈止羽侧过头看他：“他怎么了？”

祁燃抿了抿唇：“他今天吃饭的时候，问起你给我补课的事。”

沈止羽听了，脸上没什么表情，只是淡淡道：“他是向瑜的朋友，关心一下也正常。”他看向祁燃，“你觉得不舒服？”

“……没有。”祁燃否认得很快，但眼神闪烁了一下。

沈止羽静静看了他几秒，没戳破，转回头，看着远处路灯下空无一人的街道，语气平缓：“祁燃，我们做的事，没什么见不得人的。”

祁燃心头一震，握着牛奶盒的手指收紧。

“补习，进步，想变得更好，这些都是再正常不过的事。不用在意别人怎么看，怎么说。你只需要看着前面，走你自己的路。”

走你自己的路。

祁燃转过头，看向沈止羽的侧脸。路灯的光线勾勒出他清晰的下颌线和挺拔的鼻梁，睫毛在眼睑下投出一小片阴影，神色平静而坚定。

这个人，好像永远都知道该说什么，该做什么，永远都那么清醒，那么……可靠。

“沈止羽。”

“嗯？”

“如果……我是说如果昂。”

“如果我这次……考得还是很烂呢？”

沈止羽沉默了片刻，然后，他转过头，直视着祁燃的眼睛。

“那就下次。下次不行，就下下次。”

“祁燃，”他叫他的名字，一字一句，清晰无比，“我不是因为你‘可能’会变好才站在这里。我是因为相信你‘可以’变好。”

相信。

这个词太重了。重到祁燃觉得呼吸都有些困难。从小到大，他听过太多否定，太多失望，太多“你也就这样了”。从来没有人，用这样平静却笃定的语气，对他说“我相信你”。

眼眶忽然有些发酸。他仰头将剩下的牛奶一口气喝完，冰凉的液体滑过喉咙，压下那股翻涌的情绪。

“……知道了。”他哑声说，声音闷闷的。

沈止羽看着他微微发红的耳廓，没再说话。只是将自己手里那瓶没开封的矿泉水，轻轻放在了两人之间的墙沿上。