她的头发松软而清香。

晚上七点，时间刚刚好。

柳七已迫不及待冲进家门。

她甚至没有看到院子门口丢下的蛋糕和玫瑰花。

柳七从一楼上到三楼。

屋子里一片漆黑。

没有晚餐、没有蛋糕、没有鲜花。

也没有杨十三。

柳七很平静。

她理解每一个打工人的不容易。

“一定是今天的录制临时出了状况。”

柳七已默默洗了自己沾满血的内裤。

她并没有给杨十三打电话。

她甚至没有发消息。

她并不希望杨十三感受到自己的期盼。

她知道杨十三此时一定比自己更加归心似箭。

她不希望自己影响到杨十三工作的情绪。

她要装作自己也没有下班。

柳七已来到厨房，翻看冰箱里还有什么蔬菜。

“杨十三最喜欢豆腐，不如先调个小葱拌豆腐吧。”

柳七甚至觉得或许有空自己应该钻研一下做饭。

也让杨十三可以感受一下被精致投喂的幸福。

柳七终于窥得一点点做饭的真谛与快乐。

只有食材可以乖乖地听自己的话，被自己变成自己想要的味道。

每一分佐料、每一个步骤都有它不可代替的、因化学反应所产生的令人愉快的气味。

有时候，杨十三会耐心地讲给她每一步的原理。

“西红柿炒鸡蛋放白砂糖并不是为了增加甜度，而是为了提鲜。”

柳七觉得很有趣。

“所以只能放一点，绝不能放多分毫。”

柳七已熬了一锅放了玉米、绿豆和红枣的小米粥。

自从杨十三把住址告诉柳七的父母，他们已陆陆续续收到不少从柳七家中寄来的食材。

洗西兰花的时候，柳七甚至想到——

等自己生理期一结束，就和杨十三一起泡个热水澡吧。

他们已很久没有这样“坦诚相见”了。

柳七不喜欢泡在水中的感觉。

但杨十三的拥抱居然使被水拥围的恐惧变成了被拥抱的温暖。

七七突然“喵”得叫了一声。

电话响了。

05.

柳七已浑然忘了自己一天的不顺与疲累，也忘了准备晚餐时内心的平静与幸福。

电话是邬子笠打来的。

柳七已赶到了急诊室。

看到柳七时，杨十三正躺在抢救室的床上。

雪白的被子下，右腿的地方凹了下去。

杨十三的假肢静静地竖在床边。

他显然有点吃惊。

他的眼睛里饱含歉意。

他已叮嘱过队友不要打扰柳七：

“七姐还在上班。等报告出来时再说吧。

或许这一跤根本没事。”

但他显然没料到即使放射科还没有出报告，正在上班的邬子笠已将杨十三的CT检查录屏发给了柳七。

柳七比杨十三更早地得知了他右腿残肢股骨颈骨折的噩耗。

柳七没有说什么。

只是亲自打电话联系了骨科会诊医生，麻烦病房尽快安排将杨十三收治入院。

抢救室没有陪床。

抢救室灯火通明。

送杨十三来医院的陶东风已经回家了。

柳七坐在杨十三的床边，握着他的手。

她有些累，甚至想伏在他的胸口打个盹。

但她不能。

杨十三的身上还连着心电监护。

她很想问他究竟发生了什么。

但又偏偏不想勾起令他自责的回忆——

她知道此刻他一定比任何人都自责。

柳七不敢望向杨十三的眼睛。

她要装作轻描淡写、轻描淡写地忘记自己的生日。

于是她望向抢救室前台。

那是她再熟悉不过的曾经工作过的地方。

那里可以清楚地观察到每一个病人的情况，也可以看到楼外救护车闪光的反光。

杨十三却一直望着柳七。

他真的很想抱抱她。

但他甚至不能起身。

他已经打过□□。

他也早已懂得忍耐。

但他此时竟已有些厌倦。

一切回忆都于事无补。

但自己却偏偏在一年中最重要的时刻被音频线绊倒了。

他忽然觉得自己很无力。

或许自己并不能带给柳七幸福。

反而带给柳七无穷无尽的麻烦。

这个难眠的夜晚，杨十三第一次想到了“分手”这个词。

但他又觉得自己并不配提分手。

自己这样无能的人、应该是被甩的一方。

他有些迷茫。

忽然，柳七转过了头。

她突然望向杨十三迷茫的眼睛：

“你是记得我生日的，对么？”

杨十三怔住，终于还是点了点头。

“那你为什么不祝我生日快乐！”

柳七再也忍不住，落下泪来。

杨十三试图用手轻轻揩拭柳七的泪水：“我......”

“我真的吓死了！”

“我刚刚真的吓死了......你知道么？”

杨十三点点头。

他忽然明白即使自己无法坐起来给她拥抱，也绝不能离开她。

她远比自己想象中脆弱。

又远比自己想象中坚强。