果果和姜澈正式在一起后，

两人的节奏开始变得黏腻。

果果不是热烈的恋人，

但她的依赖让姜澈觉得“自己重要”，

这种重要感，让他沉迷、骄傲，也混乱。

姜澈有时会突然沉默。

有时会莫名烦躁。

有时会异常温柔。

果果不理解，但她以为那是恋爱的小脾气。

直到某一天——

果果无意间看到姜澈手机亮起的通知。

那是一条 Facebook 更新——

来自一个北京女生。

头像是黑白艺术照，

是一种果果没有、也无法模仿的成熟气质。

那个女生发的只是简单一句：

“北京初雪。”

姜澈愣了两秒。

然后手指下意识点开。

果果这时才注意到，

姜澈看着手机的眼神

和看她时完全不一样。

那是一种带着遗憾、温柔、久别的专注。

像一种“永远得不到、却永远忘不掉”的感情。

果果轻声问：

“她是谁？”

姜澈屏住呼吸。

沉默了三秒。

“一个……我喜欢过很久的人。”

果果的心像被锤了一下。