周五下午最后一节，班会课。

教室里的空气带着周末前的躁动，细碎的交谈声像蚊蚋般嗡嗡作响。

谢寻用左手不太灵活地转着笔，目光落在窗外，想着放学后去哪儿晃荡。

右手腕的绷带已经拆了，只留下一道浅浅的印子，活动起来还有些生涩，但基本无碍。

刑老师——“将军”，踩着上课铃准时踏入教室。高跟鞋敲击地面的声音让教室瞬间安静下来。

她走到讲台中央，没有立刻说话，目光像探照灯一样缓缓扫过全班。那眼神沉静，却带着千钧重量，压得人不敢喘大气。

谢寻下意识坐直了身体，连转笔的手都停了下来。

“上周的班级量化分，出来了。”将军开口，声音不高，却字字清晰，砸在每个人耳膜上，“总分，年级倒数第三。”

底下响起一片倒吸冷气的声音。

清北班，年级倒数第三，这简直是耻辱。

将军拿起粉笔，转身在黑板上写下几个数字，粉笔与黑板摩擦，发出刺耳的“吱嘎”声。

“纪律分，扣八分。卫生分，扣五分。”她放下粉笔，转身，双手撑在讲台边缘，身体前倾，视线如同冰冷的刀锋，“谁来告诉我，怎么回事？”

教室里鸦雀无声，连呼吸都放轻了。

“没人说？那我来说。”将军的声音陡然拔高，带着一种金属般的冷硬，“周一早自习，第三组有人吃早餐。包子味飘了半间教室！”

“课间走廊，我们班的人追逐打闹，撞倒了隔壁班的展示板！”

“数学随堂测验，有人交头接耳，传递纸条！”

“还有！”她的目光猛地射向后排，精准地定格在谢寻……后边的林星野身上，“林星野！你上周值日，黑板槽里的粉笔灰积了有多厚？啊？够不够养花？！”

林星野吓得一哆嗦，脑袋差点埋进桌肚里。

“以为进了清北班就万事大吉了？就可以松懈了？就可以目无纪律了？！”

将军的声音一句比一句重，像锤子砸在每个人心上，“看看你们这次模拟数学考的成绩！除了个别人，整体下滑成什么样子！心思都放在哪里了？”

她的目光再次扫视全班，这一次，带着毫不掩饰的失望和严厉。

“你们以为高考考的是什么？仅仅是那点书本知识？我告诉你们，高考考的更是习惯！是自律！是态度！”

“细节决定成败！一个连自己书桌都收拾不整齐的人，指望他能在考场上思路清晰？一个连按时交作业都做不到的人，指望他能在人生道路上守时守信？一个在集体里浑水摸鱼、破坏纪律的人，指望他将来能有什么团队精神和责任感？！”