文理分科

颁奖典礼后的日子像被按下快进键，秋意渐浓时，教学楼前的公告栏贴出了文理分科申请表，红色的纸张在风里簌簌作响，像一道无声的分水岭。宁知夏盯着表格上的“文科”“理科”选项，笔尖悬在纸面上，迟迟没有落下。

苏晓棠趴在旁边的课桌上，戳了戳她的胳膊：“想什么呢？你肯定选文科啊，历史政治每次都年级前列，地理更是稳拿第一，选理科不是自讨苦吃吗？”

宁知夏指尖摩挲着纸面，目光不自觉飘向斜前方的座位。王砚辞正低头填表格，阳光透过窗户落在他的侧脸上，睫毛投下淡淡的阴影。她知道答案——王砚辞的物理化学永远是年级顶尖，竞赛奖杯摆了半桌，理科于他而言，是最顺理成章的选择。

“我知道。”宁知夏轻声应着，终于在“文科”那一栏落下重重一笔。笔尖划过纸张的瞬间，心里像被什么东西轻轻蛰了一下，不算疼，却密密麻麻地泛着空落。

分科结果公布那天，宁知夏在一楼的文科重点班名单里看到了自己的名字，而王砚辞的名字赫然出现在二楼理科实验班的榜首。苏晓棠拍着她的肩膀欢呼：“太好了！我们还在一个班！”林越也走过来，手里拿着两张分科后的课程表：“以后我在隔壁班，有问题随时找我。”

初冬的风来得猝不及防，刚换上厚外套，寒意就顺着衣领往里钻。宁知夏每天早上七点准时出门，骑着自行车穿过两条街赶往学校。风迎面吹来，刮在脸上像小刀子似的疼，她不得不缩着脖子，把脸颊埋进围巾里。

文科班的教室在一楼西侧，窗户正对着学校的香樟林。宁知夏的座位靠窗边，每次抬头就能看到枯黄的落叶在风里打着旋儿落下。她的课桌上堆满了历史课本、政治提纲和地理图册，课余时间要么在背诵知识点，要么在整理错题本，偶尔停下来揉一揉酸胀的眼睛，会下意识地看向二楼的方向。

理科实验班的教室在二楼东侧，隔着一片空旷的走廊和几棵高大的香樟，只能看到模糊的窗户轮廓。宁知夏不知道王砚辞坐在哪个位置，也不知道他是不是也在埋头做题，就像她不知道，自己为什么会在做题的间隙，突然想起他之前陪自己去古镇时，说过的关于古建筑结构的话——那些当时只当是闲聊的内容，此刻竟成了文理分科后，为数不多的交集印记。

第一次在校园里偶遇，是在周一的升旗仪式后。学生们按年级列队解散，宁知夏被苏晓棠拉着往教学楼走，刚拐过花坛，就看到了王砚辞。他和几个理科班的男生走在一起，手里拿着一本厚厚的物理竞赛题集，正低头和同学讨论着什么。

风很大，吹乱了宁知夏的头发，也吹得王砚辞的衬衫领口微微晃动。他似乎察觉到了什么，抬头望过来，目光在人群中精准地找到了她。四目相对的瞬间，宁知夏的脚步顿了一下，然后下意识地扬起嘴角，朝着他点了点头。

王砚辞也停下了脚步，朝着她的方向微微颔首，眼神依旧是温和的，只是隔着喧闹的人群和呼啸的风，显得有些遥远。他身边的同学催促着：“王砚辞，快点，下节课是物理小测，老师要提前讲题。”

“来了。”王砚辞应了一声，又看了宁知夏一眼，才转身跟着同学往二楼走去。他的背影挺拔，步伐沉稳，很快就消失在楼梯口。

苏晓棠顺着她的目光望去，笑着打趣：“怎么，才分开几天就想人家了？”

宁知夏的脸颊微微发烫，连忙收回目光，拉着苏晓棠往前走：“别瞎说，就是打个招呼而已。”话虽如此，心里却像被风吹过的湖面，泛起了一圈圈涟漪。

文理分科后的课程差异很大。文科班每天被背诵和默写填满，历史老师的课上，要记住历朝历代的年号和事件；政治课上，要理解复杂的哲学原理；地理课上，要对着地图分析气候和地形。宁知夏学得很认真，每天晚上都会熬夜整理笔记，有时遇到不懂的问题，会想起王砚辞之前给她讲题时的耐心，心里便多了几分坚持的动力。

而理科班的节奏更快，物理课上的公式推导、化学课上的实验操作、数学课上的逻辑推理，每一门都需要高度集中注意力。宁知夏偶尔会在课间看到王砚辞匆匆忙忙地从一楼经过，手里拿着实验报告或者厚厚的习题册，眉头微蹙，似乎在思考着什么难题。

他们很少有机会说话，最多就是在校园里偶遇时，打个招呼，或者在食堂吃饭时，坐在相邻的桌子旁，简单聊几句学习上的事。

“文科的知识点是不是很多？”一次午餐时，王砚辞看着宁知夏餐盘里没怎么动的饭菜，随口问道。

“嗯，要背的东西挺多的。”宁知夏点点头，“不过慢慢整理下来，也还好。你们理科是不是更难？”

“还好，主要是逻辑思维要跟上。”王砚辞夹了一块青菜，“你要是有地理方面的问题，可以问我，我高中地理学得还不错。”

“好啊，”宁知夏眼睛亮了一下，“那以后麻烦你了。”

“不客气。”王砚辞笑了笑，“你历史学得好，以后我有历史方面的问题，也可以问你。”

简单的对话，没有多余的寒暄，却让宁知夏心里暖暖的。她发现，即使选择了不同的方向，他们之间依旧有着一种默契，一种无需言说的互相支持。

冬天的风越来越冷，吹在脸上的疼痛感也越来越明显。宁知夏每天早上出门都会裹得严严实实，围巾绕了两圈，帽子拉得很低，只露出一双眼睛。即使这样，走到学校时，脸颊还是会被风吹得通红。

有一次，她在教学楼门口遇到了王砚辞。他刚从外面回来，手里拿着一个文件夹，脸颊也被风吹得有些泛红。看到宁知夏，他停下脚步，从口袋里掏出一个小小的暖手宝，递给她：“这个给你，早上风大，拿着暖暖手。”

宁知夏愣了一下，看着他手里的暖手宝，是简单的白色，上面印着淡淡的花纹。“不用了，你自己用吧。”她连忙摆手。