出乎所有人意料的情绪发泄，让桑岛慈悟郎的身体明显僵硬了一瞬。他大概没料到这孩子会突然情绪崩溃到这种地步。他那只放在高桥优头顶的手，有些无措地停在那里，随即，更加用力却也更轻柔地揉了揉她的头发。另一只手犹豫了一下，最终也落在了她因为哭泣而颤抖的、瘦小的背脊上，小心地避开了伤口的位置，笨拙地拍抚着。

他没有打断她的哭诉，也没有说更多安慰的话，只是沉默地、坚定地站在那里，任由这个平时冷静得不像话的小弟子，把所有的恐惧和委屈都哭出来。他那张向来严肃的脸上，线条在不自觉中柔和了许多，眼中闪过一丝复杂的心疼和了然。

旁边的蝴蝶姐妹都愣住了。香奈惠靠在枕头上，看着这一幕，眼中泛起了温柔的水光，轻轻吸了吸鼻子。蝴蝶忍则微微睁大了紫眸，看着那个在她印象中总是冷静、甚至有些疏离的高桥优，此刻哭得像个迷路的小动物，紧紧抓着师傅的衣服，嘴里念叨着“蜂蜜”和“回家”，心里某个地方，也莫名地跟着酸软了一下。

原来……她也只是个会怕痛、怕苦、想家、需要依靠的孩子。

病房里一时间只剩下高桥优撕心裂肺却又逐渐转为抽噎的哭声，和桑岛慈悟郎沉默却坚实的陪伴。

过了许久，高桥优的哭声才渐渐平息，只剩下断断续续的抽噎，肩膀还在一耸一耸。她依旧抱着桑岛慈悟郎的腰，双手扯着他的腰带，仿佛那是暴风雨中唯一可靠的浮木。

桑岛慈悟郎这才叹了口气，声音放缓了许多，带着一种近乎无奈的温和：“哭够了？哭够了就把眼泪擦擦。伤口还痛的话，就让蝴蝶她们再看看。药苦……也得喝。桃山的蜂蜜，” 他顿了顿，“等你回去，管够。”

高桥优在他怀里闷闷地“嗯”了一声，带着浓重的鼻音，又蹭了蹭，才慢慢松开手，抬起一张哭得通红、眼睛肿得像桃子的小脸。

桑岛慈悟郎从怀里掏出一块干净的布巾，没什么章法地胡乱给她擦了擦脸，动作谈不上温柔，却足够仔细。然后，他直起身，目光扫过蝴蝶姐妹，最后又落回高桥优身上，恢复了惯有的沉稳语气：

“好好养伤。伤好了，就回桃山。”

没有追问她为什么会在那里，没有质疑她的行动，甚至没有过多评价她擅自卷入如此危险事件的行为。有的只是最朴素的关切和最直接的安排——回家。

高桥优用力点了点头，眼圈又红了，但这次，是暖的。

桑岛慈悟郎又停留了一会儿，询问了香奈惠伤势恢复的一些具体情况，和隐的负责人低声交代了几句，这才告辞离开。他离开时，背影在午后的阳光里依旧挺拔，拄着拐杖的脚步沉稳有力，仿佛来这一趟，就是为了确认弟子的安危，给她一个可以放心哭泣的依靠，然后告诉她：家在桃山，等你回来。

病房里重新安静下来。

高桥优靠在枕头上，眼睛还肿着，脸上泪痕未干，但胸口那股一直堵着的、沉甸甸的东西，似乎随着那场大哭和师傅的到来，消散了大半。

蝴蝶忍默默递过来一杯温水，香奈惠则对她露出了一个无比温柔、带着理解和鼓励的微笑。

高桥优接过水杯，小口喝着。水的温度正好，甜不甜不知道，但流过干涩喉咙的感觉很舒服。

突然感觉安心了不少，“家”和可以依靠的“爷爷”，已经在这里，用最笨拙也最踏实的方式，告诉她：别怕，我在。