没有询问她刚才做了什么，也没有分配新的任务。她现在需要做的，就是保持安静，不要添乱。

苏棠默默地点了点头，转身回到她之前的位置，重新拿起了匕首和未完工的骨锥。但她的心思已经完全无法集中在打磨骨头上了。

她的耳朵竖着，捕捉着洞穴内的每一个细微声响。

“燧手”在砾母的示意下，喝了一些水，然后靠坐在岩壁边，脸色依旧苍白，但呼吸稍微平稳了一些。砾母给了他一块肉干（大概是储备的食物），他慢慢地咀嚼着，补充体力。

“骨针”少年显然还没从惊吓中恢复，他抱着膝盖坐在远离伤者的地方，身体微微发抖，眼神空洞。

疤面走到“棍子哥”身边，蹲了下来。他没有说话，只是伸出手，放在了“棍子哥”完好的那条腿的膝盖上，就那么放着。动作很轻，甚至带着一丝笨拙，但在这个时刻，却比任何语言都更有力量。

“棍子哥”的眼珠转动了一下，看向疤面，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只发出了一点微弱的气音。

时间在沉重而缓慢的流逝。洞外风雪依旧，洞内的血腥味混合着草药味，形成一种令人窒息的氛围。火苗跳跃着，光影在岩壁上晃动，映照着几张沉默而疲惫的面孔。

苏棠一边机械地磨着骨锥，一边强迫自己思考。发生了什么？他们遇到了什么？猛兽？还是……别的部落？看伤势，“燧手”的爪痕和“棍子哥”的碾压伤，似乎不太像人类武器造成的。难道是……冰原上的巨熊？或者更可怕的东西？

他们外出时带走了主要的武器和工具，显然是有所图谋，或许是去寻找更好的猎物，或许是去探查新的水源或栖息地。但遭遇了惨败。

这次失败对这个小小的群体意味着什么？损失了一个重要的成年男性劳动力（“棍子哥”凶多吉少）和另一个暂时失去战斗力的猎手（“燧手”）。食物储备能支撑多久？他们还能承受下一次打击吗？

苏棠感到一种无形的压力，如同这洞穴上方的岩石，沉甸甸地压了下来。她的“价值”——那点助燃的小聪明和基础的劳作能力——在这样的生存危机面前，显得如此微不足道。

不知过了多久，“棍子哥”的呼吸开始变得急促而浅薄，喉咙里发出嗬嗬的杂音。砾母立刻走过去查看，摸了摸他的额头和脉搏，然后对疤面摇了摇头。

疤面闭上了眼睛，片刻后睁开，对砾母说了几个音。

砾母点点头，起身走到洞穴角落，拿出了一小块颜色暗沉、似乎经过特殊处理的、比普通兽皮更厚实坚韧的皮子。她将其展开，铺在“棍子哥”身边的地上。

然后，她和疤面一起，小心翼翼地将已经意识模糊的“棍子哥”抬起来，放在了那块皮子上。

“骨针”少年别过了头，不敢再看。

苏棠也移开了视线，心脏仿佛被一只冰冷的手攥紧了。她知道这是什么。这是……准备后事。

在这个残酷的世界里，死亡来得如此直接，处理得如此沉默而迅速。

没有哀悼的仪式，没有冗长的告别。生存的压力不允许他们沉浸在悲伤中太久。

砾母用皮子将“棍子哥”连同他那条可怕的伤腿一起裹紧，只露出头部。然后，她将刚才涂抹的草药，又加厚了一层敷在他的口鼻附近（或许是某种镇痛或致幻的草药，让他走得稍微安详一点？）。

做完这一切，她和疤面退开几步，静静地站着，看着皮子里那个渐渐不再动弹的身影。

洞穴内，只剩下火焰燃烧的噼啪声，和一种沉重得几乎凝成实质的寂静。

苏棠停下了手中的动作，低头看着地面。那把未完工的骨锥尖，在火光下反射着一点微弱的、冰冷的光。

第一次，如此近距离地，目睹一个生命在原始医疗的无能为力下，走向终结。

这比任何风雪和狼嚎，都更深刻地让她明白了自己身处的，究竟是一个怎样的世界。

而属于她的考验，或许，才刚刚开始。