雄虫的目光扫过狭小的诊疗室，最后落在周铭身上，那目光多少带着些对亚雌的傲慢。

“你就是约尔？”雄虫开口，语气算不上礼貌，“我是雷克斯，这是我的雌君，凯恩。他……他的腺体受了点伤，最近情绪不太稳定，你给他看看。”他特意强调了“雌君”二字，在这底层区域，一位B级雄虫能够正式承认一个残疾的雌虫的雌君身份，这颇为罕见。

周铭维持着亚雌疏导员应有的温和态度，并不计较雄虫的无理，他伸手示意：“请坐，雷克斯阁下，凯恩先生。”他的目光与那位名叫凯恩的军雌短暂接触，对方再次低下头，手指无意识地抠着衣角。

按照常规，周铭开始询问凯恩的情况，问题涉及睡眠、食欲还有对这段创伤的回忆。凯恩声音很低的回答着，断断续续，内容也大多是“还好”、“没事”，但周铭敏锐地察觉到，每当凯恩想多说几个字时，旁边的雄虫雷克斯就会下意识地捏紧他的手，或者干脆插话代答。

“凯恩只是需要休息，他总是想太多……”雷克斯的语气里带着焦躁。

周铭没有反驳，转而将问题抛向雄虫：“雷克斯阁下，能谈谈凯恩先生受伤前后，您观察到他最明显的变化是什么吗？”

这个问题似乎打开了某个开关。雷克斯开始滔滔不绝，细节详尽地描述凯恩如何变得沉默、如何容易惊醒、如何拒绝靠近曾经喜欢的训练场。他的叙述充满了对凯恩的关切，但周铭作为一名心理医生，却听出了别的东西。

雷克斯的语速过快，眼神在叙述时常会飘忽，焦点并不完全在凯恩身上，反而更像是在通过描述凯恩的“问题”来确认他自己的恐惧。他的控制欲，他那近乎病态的紧张，与其说是在保护凯恩，不如说是在安抚他自己内心巨大的不安。

周铭的目光再次落在那道狰狞的疤痕上。一个体型如此强悍的军雌，腺体被挖，这背后必然有着极其惨痛的经历。但奇怪的是，从短暂的接触来看，凯恩虽然内向腼腆，情绪低落，但他的精神内核很强大，拥有即使在经历了巨大的创伤后，也能维持平衡的心理韧性。反而是一直表现强势的雷克斯，更像一根绷紧到极致的弦，随时可能断裂。

周铭心中渐渐浮现出一个大胆的推测。他温和地打断雷克斯越来越激动的叙述，看向一直沉默的凯恩，用平稳的语气问了一个不相干的问题：“凯恩先生，在您受伤之后，雷克斯阁下是不是睡眠比您更差？尤其是在您偶尔睡着的夜晚，他是否会长时间醒着，只是看着您？”

凯恩猛地抬起头，眼中闪过惊讶，随即化为浓重的担忧，他下意识地点了点头。

雷克斯的脸色瞬间变了，像是被戳穿了最深的秘密，厉声道：“你问这个做什么？这跟凯恩的病有什么关系？”

周铭平静地迎上他惊怒的目光，声音温和，语气却很专业：“雷克斯阁下，或许我们需要重新评估一下情况。”

“根据我的观察，凯恩先生正在用他自己的方式努力从创伤中恢复，他表现出的是创伤后常见的应激反应，他的精神状态有着良好的韧性，而您，阁下……”

周铭顿了顿，清晰地吐出结论：“您似乎正承受着更严重的创伤后应激障碍，您的过度保护、焦虑和控制行为，并非源于凯恩先生的‘脆弱’，而是源于您自己内心深处无法消解的，对于可能失去他的这一情况的极度恐惧。需要精神疏导的，恐怕首先是您自己。”

诊疗室里一片死寂。凯恩睁大了眼睛，担忧地看向自己的雄主。雷克斯僵在原地，脸上血色尽褪，那层强势的外壳被周铭击碎，露出底下不堪一击的内里。

他张了张嘴，想反驳，却发现自己发不出任何声音。

周铭看着眼前失语的雄虫，心中并无多少得意，在这扭曲的虫族社会，不管雄虫的地位多么的高，物质条件多么的好，只要还存在感情，就避免不了精神上的伤痛。