他不知道江尽是海市蜃楼。

他心里发紧，告诫自己一定要把江尽护在自己身边。

而这一切的源头，不过是校长在教职工大会上半开玩笑的一句话：“这次安排男女搭配外出学习，可不是搞特殊，就是想给你们年轻人多创造点机会，工作之余多接触接触，说不定就能成一对呢。”

台下哄笑一片，江尽只当是长辈的调侃，低头翻着笔记本没往心里去，却没看见斜前方的任潇惟在看向她。

车子驶离城区，窗外的梧桐叶被秋风染成焦糖色，影子飞速向后倒退。

任潇惟在车载音响上轻点，涅槃乐队的《Smells Like Teen Spirit》瞬间灌满车厢，粗糙又充满张力的旋律撞在车窗上，又弹回江尽耳边。

她眼睛一亮，跟着鼓点轻轻哼唱起来，脑袋还不自觉地一点一点：“哇，任潇惟，看不出来你品味这么绝，居然也听涅槃！”

驾驶座上的男人却没应声，只目视前方，骨节分明的手稳稳握着方向盘。

侧脸线条冷硬，连嘴角都抿成一条紧绷的直线。

阳光透过挡风玻璃，在他高挺的鼻梁上投下一小片阴影，遮住眼底所有情绪。

“切，摆什么冷脸。”

江尽撇了撇嘴，激动的心回来大半，靠回座椅上，目光在导航和他侧脸之间来回打转。

屏幕上的绿色进度条慢悠悠地爬着，预计到达时间还剩整整一个小时。

她终于忍不住开口，语气里带着点质问又有点倔强。

“还有一个小时呢，你打算全程都不说话吗？我到底哪里得罪你了？要是不想和我一组，当初直接说就行，大不了我自己跟校长申请换人，何必这样耷拉着脸，搞得我坐你旁边都觉得压力好大。”

话音刚落，任潇惟突然打了转向灯，缓缓将车停在路边的应急车道上。

引擎熄灭的瞬间，车厢里只剩下音乐的余韵，空气仿佛都凝固。

江尽正疑惑地看着他，就见他解开自己的安全带，侧过身来盯着她，那双平日里总是覆着一层寒霜的眼眸。

此刻深邃得像藏着一片星海，专注地落在她脸上，看得她心跳莫名漏一拍，连呼吸都放轻了些。

不等她开口，任潇惟俯身，动作带着一种不容置疑的温柔，越过副驾座椅靠背，从后座抱过来一个鼓鼓囊囊的大塑料袋。

袋子上印着她最爱的那家进口零食店的logo，他将袋子递到她面前，声音依旧没什么起伏，却少了几分冷意：“吃吧。”

江尽彻底愣住了。

视线在他冷硬的眉眼和满袋的零食之间来回切换，里面有她最爱吃的草莓脆，有她念叨好几天的海盐味薯片，甚至还有她生理期时爱吃的软糖，每一样都精准踩中了她的喜好。

她想问“你怎么知道我爱吃这些？”想问“你不是不想理我吗？”可话到嘴边，却只化作一句结结巴巴的：“我……你……好吧，看在这些零食的份上，我就暂时原谅你刚才的臭脸。”

任潇惟看着她鼓着腮帮子，像只被投喂的小松鼠似的，眼底终于裂开一道缝隙，嘴角不自觉地向上弯起一个浅浅的弧度。

那笑容很淡，却像冲破云层的第一缕阳光，驱散车厢里的沉闷，很柔和。

“你笑了！”

江尽眼睛瞪得圆圆的，惊喜地指着他的脸，语气里满是雀跃，“你居然笑了！不行，笑了就不能再冷着脸对我了，说话算话！”

任潇惟没说话，只是重新系好安全带，发动车子。

这一次，他侧头看了她一眼，眼底的笑意还未散去，声音里带着一丝不易察觉的温柔：“好，说话算话。”

江尽抱着零食袋，拆开一包草莓脆塞进嘴里，甜香在舌尖蔓延开来。

她看着任潇惟的侧脸，落在他柔和的眉眼上，连车外的风都仿佛变得温柔起来。

她忽然觉得，这一个小时的车程，好像也没那么难熬喽。

任潇惟其实很好哄，从来都不用江尽费半分力气去琢磨说辞。

有时候江尽只是无意间抬眼，撞进他的视线里，那双覆着冷意的眸子，会像被春风拂过的湖面，悄悄推开的涟漪。

至于他方才是因何沉脸，又究竟在气些什么，江尽始终摸不着头脑，她甚至连怎么让他消气的法子都没摸清。

她只是安安静静待在他身边，呼吸着同一片空气，就足以让他心头的那点郁气，消散得无影无踪。

办公室里，古典雅致陈设很符合主人的身份，长远，悠久。

校长捧着保温杯，手上拿着茶杯，有点茶渍溢出，在看向江尽的眼神里，满是过来人了然的笑意。

他放下杯子，身子微微前倾，压低声音，像在分享什么天大的秘密：“小江啊，任老师这人真的不错，踏实稳重，心思也细，你可得好好把握。”