“师傅，找谁？”新换班的保安拦住他。

“哦，保安兄弟，”老陈露出憨厚的笑容，指了指物流区里面，“俺是来检查一下各楼层消防栓压力的，物业那边派的活。刚在楼上干完，下来透口气。”他说话带上了点不易察觉的方言尾音。

保安看了看他普通的工装和手里的无纺布袋（看起来像装工具），又看了看他坦然的表情，挥挥手：“检查完了就快出去吧，别乱跑。”

“好嘞，这就走。”老陈点头，脚步却自然地往物流通道深处走了几步，目光快速扫过：推车存放区在左侧，靠近货梯；右侧是垃圾临时堆放点；头顶有两个摄像头，一个对着入口，一个对着货梯门，推车存放区恰好处于两者交叉覆盖的边缘，光线较暗。

货梯门开了，一个保洁推着清洁车出来。老陈顺势上前，帮忙扶了一下快要滑落的拖把。

“谢谢啊师傅。”

“没事。”老陈笑笑，目光却借着这一扶一扫，将货梯内部看了个大概：刷卡感应器在右侧，楼层按钮上方有监控。

获取了足够的信息，他不再停留，转身从物流通道走了出去，重新没入周末稀疏的人流中。

下午，他换了个地方，在环球大厦对面的咖啡馆二楼，靠窗的位置坐了很久。望远镜藏在报纸后面，观察着25楼朝南的一排窗户。根据公开的平面图和张征夫个人的专访背景，他大致锁定了几个可能是其办公室的位置。

下午三点左右，其中一个窗户的百叶窗被拉起，一个模糊的、穿着浅色衬衫的身影在窗边停留了片刻，似乎在打电话。身材微胖，与资料上的张征夫相符。

复仇的目标，从未如此清晰，也从未如此......具象。

那不再是一个名字，一个符号，而是一个会走动、会呼吸、会在周末下午站在窗边眺望城市的人。

老陈放下报纸，喝了一口早已凉透的咖啡，苦涩感直抵心底。他想起林薇最后那段日子，总是抱着念念坐在他们出租屋唯一的小窗边，呆呆地看着外面，眼神空得像两个窟窿。

那时她看到的，是什么样的风景呢？

夜幕降临，华灯初上。

环球大厦通体亮起LED灯光，璀璨夺目，像一根巨大的、镶满钻石的权杖，矗立在城市中心，象征着财富、地位和成功的一切。老陈骑着三轮车回到自己那条昏暗破旧的小巷，抬头看了看自家那扇没有光亮的窗户。强烈的对比，像一记无声的耳光，抽打在十年的时空之上。

回到冰冷的出租屋，他没有开灯，就着窗外透进来的城市余光，坐在床沿。岳母的勋章被他紧紧握在左手，冰凉的金属边缘硌着掌纹；右手则无意识地摩挲着工装领口内侧那枚微微凸起的硅胶“纽扣”。一半是沉重的、带有余温的信仰，一半是轻巧的、冰寒刺骨的罪孽。两者紧贴着他的心脏，仿佛在进行一场无声的角力。

手机屏幕亮起，是王建国发来的信息，再次确认周一的送水安排。

他回复：“收到，老板。放心。”

简单五个字，按下发送键的瞬间，像扣下了某个无形扳机的第一道保险。

他走到窗边，望向环球大厦的方向。

它依然光芒万丈，但在他眼中，那光芒已不再是繁华，而是祭坛上的烛火，是行刑台前的聚光灯。

而他，这个来自十年前阴影里的幽灵，这个被命运和生活打磨得面目全非的男人，即将为这场跨越了整整三千六百多个日夜的祭奠，亲手拉开最后的帷幕......