时关的脚步钉在原地，指尖凉得像冰，直到地窖入口那块松动的石板传来“咔嗒”一声轻响。

他猛地扑过去，手指抠着石板边缘用力掀开，昏暗中，妹妹攥着衣角的小手突然抬起，满是泪痕的脸上写满惊惶，看清是他的瞬间，终于哇地哭出声来。

“小妹不怕，哥哥在呢……”时关一把将妹妹搂进怀里，手臂收得发紧，能清晰摸到她后背因抽泣而剧烈起伏的弧度，他轻轻拍着妹妹的背，声音却控制不住地发颤。

劫后余生的庆幸刚漫上心头，妹妹带着哭腔的话就像一把冰锥，狠狠扎进他的耳朵：“哥咳咳……爷爷咳咳……他、爷爷他不动了……”

小姑娘的脸已经哭花了，伴随着咳嗽声像是马上要脱离身体一样……

他抱着妹妹的手骤然僵住，目光越过妹妹的头顶，落在不远处爷爷的身影上。

风卷起地上的枯叶，擦过老人的衣角，却再也唤不醒那个总在清晨煮药、会笑着揉妹妹头发的人。

“小孩儿，你没事儿吧？找到家里人……”吕华带着兄弟们赶过来，话没说完，钱六扯了扯他的衣角，朝门口的尸体递了个眼神。

吕华的声音顿住，剩下的话咽回肚子里，只余下一阵沉重的沉默，风裹着硝烟味吹过，把妹妹的哭声衬得愈发凄厉。

时关没有哭。

他只是抱着妹妹，下巴抵在她的发顶，后背绷得笔直，像一根快要断的弦。

只有微微颤抖的指尖，泄露了他藏在平静表象下的、快要崩塌的情绪。