“不好说，”何芳芳苍凉一笑，“离家这么多年，不知道被扔掉没有。”

老刘头点点头，拍拍手站起来，“走，你带我逛逛。”

“逛……逛？”何芳芳吃饱了饭又聊了会天，这下子正犯困呢，但还没来得及反驳，老刘头已经大步流星走出去了，还不忘拎起了小马扎。何芳芳没办法，也站起来拎了小马扎，跟在他后头，心想这老头可真是……怪得很。

“您想去哪里？”何芳芳追在他后头。老刘头步子迈得大，她跟得还有些费力。

“这里最多的不就是剧组吗？你带我多走几个，咱去凑个热闹。”

凑热闹？何芳芳心里骂娘：他妈的，这老头子，他也没想过，人家剧组喜欢你这个热闹吗？

她正想着怎么婉拒，老刘头就已经闯进了隔壁组，甚至径直往导演控制位走去。

何芳芳一个激灵清醒了，赶紧拉住他，“老爷子，咱别打扰人家拍戏……”

“刘老？您怎么来了？快快，给搬张椅子。”她话还没说完，就看见监视器后头的导演站起来，热情地打招呼，还使唤人给搬来了两把椅子，竟然连带着她的都有。这份殷勤劲让她突然自嘲：老何啊老何，你才离开多久，这么快就忘了这种感觉了？连见个导演都这么怂？

导演的谄媚让她既陌生又熟悉，她不止忘记了自己过去的样子，甚至这份遗忘，已经到了连常识都没有的地步——老刘头是什么人，作家圈子里、编剧圈子里，多少人是他的门生，他需要怕别人的脸色？

何芳芳有种功力尽失的错觉，她还在努力接受这个糟糕的感受，导演谄媚的笑声就打断了她，“这是您孙女吧？长得真好看，是想要进哪个圈子大展身手？我看是要当演员！”

老刘头一拍她背，“要做编剧！小孩子有志向，要超过我呢！”

何芳芳背上一疼，腰板应激地一挺，刚想澄清，导演又开始一番新的谄媚说辞，老刘头都照单全收。她迷惑地看着他，不知道他为何要制造爷孙的假象，更不明白这帮狗腿子是怎么看出来她是个还没混过的小丫头的。

老刘头往她手里头塞了个剧本，“看看吧，多学习。”她还懵着，皱眉瞪眼看着老刘头。老刘头低声说：“你演一演，别掉线。他们这个组的本子，你看看，我一会儿问问你。”

老刘头接着去跟导演聊天，何芳芳真像个大学生似的，坐在椅子上看起了剧本。从前，这是她的AI专门干的事。

第一幕勉强看完，她已经烦了，跳到了结尾。最后一幕看完，她思索了一会儿才慢吞吞去翻中间，就看了两眼，本子便被人抽走了。她愤怒地抬头，发现是老刘头干的好事。

她忍了忍，怒火收敛了三成，“没看完呢！”

“看太慢了！”老刘头把本子交还给导演，道了声谢，拉起何芳芳就走，“走了。”

何芳芳没想到他手劲如此之大，拽起她就如拎一只小鸡。

这里是清明上河园，处处绿柳如烟，香花遍地，回廊水榭，碧湖虹桥，还有红黄两色的秋叶点缀其间，走在园区里，五彩斑斓得好看。何芳芳生着闷气，老刘头可不管她，直接问，“剧本好不好？”

“啊？”何芳芳从闷气里还没回过神来。

“故事好不好？”老刘头一步一个问题，节奏起步就快。

“哦！”她赶紧调整自己的节奏，“剧本挺规范，故事有点俗套。”

“比如？”

“烂大街了，网文改的，流量IP，看了第一幕就看不下去。”

“有什么特色？”

“特色？”何芳芳打心眼里瞧不上这个本子，哪里想过它有什么特色？

“老何，”老刘头停下来，在一个码头边，码头两旁还有一排垂着飘纱的廊亭。

何芳芳像不认真写暑假作业的小学生，站在原地不敢动，老刘头转过身看着她，“没有一个故事是只有缺点的，如果是，那么它不会成为一个故事。你也说是流量IP，那它一定有可取之处，哪怕只有一个。你来到这里，跟这些小群演们天天混在一起，为的不就是这个吗？”

何芳芳哑口无言，码头上来了一对小情侣，上了船，船夫摇起了橹，廊亭里的飘纱猎猎翻飞，秋日午后，日光煞白，安静得听不到时间。

“有什么缺点？”老刘头转身又走。

何芳芳跟上去，“没有悬念，伏笔简陋。”她只能努力回忆仅仅看到的一点点。

“缺点是否致命？”老刘头大步流星。

何芳芳提气跟着，“致命。”

“致命的地方能不能挽回？有没有修改的必要和价值？”

岸上只有他们一前一后在往前走，湖上只有一只船在往前划，穿荫拂柳。何芳芳无法回答这个问题，只能说老实话，“我刚才根本没看完。”

“我给了你半个小时，电影剧本，泛读，你没看完？”老刘头又停下来回头看她。

“我觉得才十分钟……”何芳芳没再说下去，她突然意识到，自己是真的功力尽失。

老刘头又接着往前走，何芳芳跟上去。

岸上两个人的沉默像是秋天的布景，船上的小情侣嬉笑声传来，与午后园子的安宁极不相配。