那个“我”字，终究被他碾碎在唇齿之间。

“办法……不是没有，”长缨瘪瘪嘴，“只是……”

轻轻的敲门声。一下，两下。

“吾名？你在和谁说话？”

长缨猛地止住话匣子，压低声音：“我去拖住他，你快把这里收拾好！”

话音刚落，金发少年一下子不见了。隔着门，吾名听见一声娇滴滴的猫叫，接着是修理带笑的嗓音：“原来你在这儿。饿醒啦？”

长缨“喵喵”叫唤，吾名不用看，也知他定是竭尽所能，在修理怀中撒泼打滚。

“好啦好啦，走，我去给你做早饭。”

趁着修理离开的间隙，吾名将房间收拾干净，又去洗手间整理了一下。

镜子里的人，模样是狼狈而熟悉的，可那眼神却令他自己也觉得陌生。

那里面装着太多的东西——那是曾经的他，曾经那个活生生的自己。那些不甘、不舍，从镜中赤、裸裸地凝视着他，令他颤抖，令他窒息。

吾名双手撑住洗手台，阖上双眼，等待身体里那阵汹涌的情潮缓缓退去。

餐桌上，长缨慢条斯理地享用着早餐。猫儿今天格外优雅，也特别黏人，只要修理稍有起身的动作，它便用尾巴卷住他的手，不许他离开。

修理想，自己要是有孩子，恐怕是个极易将孩子宠坏的父亲。好在，他此生不会有这样的烦恼——想到这里，一抹苦笑浮上嘴角。

点开手机——这是他近期养成的习惯——每天第一件事，就是查看有没有宋彦泽的新消息。

半小时前，宋彦泽在朋友圈发布了新动态。

照片中，他手持一张电影节邀请函，脸上挂着志得意满的笑容。

正当修理目不转睛盯着照片下方那两行其实一眼就能扫过的文字时，走廊传来了脚步声。

只用余光一瞥，他便慌忙放下手机，起身进了厨房。

过了一会儿，吾名才跟过去，站在厨房门口，低声道：“早。”

“啊……”修理躲在冰箱门后，头也不抬，将两包冷冻食品翻过来，又翻过去，“早……”

诡异的寂静笼罩着他们。吾名默默给两只杯子添了热茶，修理则默默准备着早餐。他们谁也不敢看向对方，但谁的耳朵都是红的。

长缨眼珠子咕噜噜转，好奇地打量着两人，面前的罐罐顷刻间不香了。

当初它偷溜下界，便是不满足于故事中苍白的描述，想要亲眼看一看，那些旖醉的春风，那些苦涩的相思，究竟是何模样。

后来，它流连于大学校园，也正是因为那里有太多太多的粉红泡泡，让他目不暇接。正是在那里，它发现再漂亮的泡泡，也是脆弱易碎的。

那么眼前这两个人呢？它们究竟是靠着什么，在漫长的时光里，共同守护着这份易碎的宝藏的？

牛奶、鸡蛋、包子，简单的早餐。知道吾名爱吃包子后，每次去超市，修理都会换着花样地买，只为让吾名在离开前能多尝几种口味。

餐桌上依旧很安静。修理和吾名相对而坐，各自盯着眼前的餐盘。长缨只好换了个方向，眼珠子左转转，右转转，忙个不停。

“刚才……”修理盘中的食物一动未动，“你在房间，和谁说话呢？”

吾名一口热馅噎在喉头：“是……”

“喵~”长缨甩甩尾巴，代为回答。

吾名喝了一大口茶，终于把包子囫囵咽下：“它刚才化了人形，现在……灵力不济，又变回去了。”

“原来是你。”修理揉了揉长缨的脑袋，“不用怕吓着我，有什么都可以直接跟我说哦。”

长缨眯起眼睛，享受地打了个呼噜。

又是一阵长久的沉默。

仿佛突然意识猫的存在，吾名面无表情地抬眼，对长缨说：“快吃。”

“对了，”修理看着长缨，话却是对吾名说的，“宋彦泽今早飞去参加电影节，大概一周后回来。”

吾名沉默地听着。

“我想了很久……这件事最大的问题，是证据匮乏。宋彦泽跟我提过，他即将拍摄一部新片，我想，可以借此机会，答应参与拍摄，然后找机会跟他沟通，想办法录音取证。在这个过程中，或许还能有新的发现……”

吾名越听，眉头锁得越紧。他深深吸气，极力压制着心绪的翻涌。他没有直接否认修理的想法，而是温声劝道：“别急。我朋友有些门路，或许可以试试从其他途径寻找宋彦泽的破绽。我们等他回来，再做行动。”

修理默默端起茶杯，点点头。

“还有一件事……”吾名说。

修理终于抬眸看了他一眼。

吾名手指微攥成拳，右手腕的纱布包扎得一塌糊涂，幸而是白净的。

他的声音很轻：“我打算带着长缨，搬出去。”