说罢，取过一枚紫毫，铺开花笺，微一凝神，便挥毫而就，字迹风流别致。

众人围拢来看，但见写的是一首《咏萍》：

“漂泊亦非命，沉浮自有因。

莫随流水去，恐惹渔郎问。”

诗句浅白，意蕴却深。将那无根浮萍，比作了有自主之心的灵物，不甘全然随波逐流，更警惕着外界的垂询与掌控。这哪里是咏物，分明是黛玉的自况！

李纨看了，点头叹道：“果然立意新奇，不落窠臼。看似谦抑，内里却有一股不肯俯就的劲骨。”

探春也赞：“林姐姐此诗，格调高逸，非俗眼能赏。这‘自有因’、‘莫随去’，说得真好！”

宝玉更是痴了，口中喃喃念着“莫随流水去”，只觉得字字都敲在自己心上，看向黛玉的目光，愈发痛楚而炽热，心中万千话语，却一句也说不出来。

宝钗心中却是另一番震动。她聪慧过人，如何听不出这诗中的弦外之音？这分清醒，与从前的黛玉判若两人，竟让她无端联想到自家日渐萧条的生意，哥哥的不成器，母亲的一味依赖亲戚......薛家的困局，不正像一潭逐渐失去活力的死水吗？昨日偶听凤姐与母亲说话，提及薛家生意，凤姐叹道：“姨妈家如今守着那几个老铺面，进项一年不如一年，到底不是长远之计。生意之道，贵在流通，似那江河湖海，奔流不息，方是活水。困守一隅，坐吃山空，终是......”后面的话未曾听清，但“江河湖海”四字，却如惊雷般落在宝钗心上，与今日诗社上这“流水”之题隐隐呼应。

是啊，薛家之困，在于固守。家族之业，女子之身，皆如是。若能如江河奔流，湖海汇通，或许方能寻得一线生机。这念头让她心头一跳，随即又按下，只觉自己这想法过于惊世骇俗，却又忍不住反复思量。

一时众人又各自拟题作诗，或咏那案头新供的水仙，或赋窗外未化的残雪，或题那耐寒的松竹，倒也热闹。迎春作了一首，温柔平缓；惜春只寥寥几笔，却意境清冷；探春的诗则气势开阔，颇有几分不让须眉的英气。宝玉一心只在黛玉身上，胡乱作了一首应景，便又凑到黛玉身边说话去了。

诗社又热闹了片刻，众人拟了题，约好下次社日再聚，便各自散了。

黛玉扶着紫鹃的手往回走，心中清明。今日一会，她已隐约向这些聪慧的姐妹，尤其是宝钗，透露了自己的心迹。虽只一诗，有心人自能品出不同。

宝钗回到梨香院，独坐窗前，看着院中略显萧瑟的秋景，心中的念头却愈发清晰。她走到书案前，沉吟良久，终是提笔，在纸上缓缓写下四个字：“江河湖海。”