离婚的理由很简单，没办法继续在一起了。所以就选择了离婚。可他怎么能这样说呢？

这个中国男人只是用力搂住女儿。

“贝丝，我和妈妈都是爱你的。不管我们是否离婚，我们都是爱你的。”

就是因为爱贝丝，他们才一直拖到了现在才离婚。但这种说法太伤人了，就好像是贝丝害了他们两捆在一起捆了半辈子一样。

婚姻完全是他们两个人的事，和贝丝毫无瓜葛。

贝丝的妈妈在满满的爱里长大的，独生女，被父母捧在手心。聪明，热情，对世界充满好奇，是一只永远准备起飞的小鸟。

他们相爱的时候，觉得一切都美得像梦。贝丝的出生，让他的梦醒了。

没人能说得清，那样一个粉团团的小生命怎么会让她心生害怕。产后抑郁完全耗尽了他的妻子。

她看着襁褓里的婴儿，觉得自己当不了一个母亲。自由、轻盈的自我会被吞噬。她开始失眠，对着婴儿无故地流泪，然后，在某一天，提出离开。她去了很多地方，总拖着粉色行李箱在家里进进出出，每次带回来的照片，上面笑容依旧明媚。

他在家，笨手笨脚地跟保姆学泡奶粉、换尿布，在贝丝夜啼时抱着她在屋里踱步到天明。

他恨过她，觉得她自私。真是太自私了。但她说，她真的试着爱贝丝，试着面对母亲这个身份，只是真的做不到。他恨不下去，妻子完全撑不下去才会选择逃离啊。

妻子离开后，他把所有的恐慌，都加倍地压在了自己身上，也压在了贝丝身上。他完全手忙脚乱了，越是用力，错得越离谱。时而亲切，时而暴虐地实施体罚。贝丝被他教得愈发胆怯敏感。

因为他就是这样的人，他爸妈留给他的阴影，不知不觉又罩住了他的女儿。他看着贝丝越来越像自己，就越觉得对不起贝丝。

他比妻子更加对不起贝丝。妻子至少每次回家都能带给贝丝欢笑，而他带给贝丝的只有喜怒无常。

他等着妻子回来，以为距离和时间能治愈一切。她也确实回来了，看起来好了许多。

他们之间，客气多了，话却少了。

婚姻里那些最初吸引彼此的光亮，在育儿的琐碎，分离的隔阂，彼此的埋冤里消磨殆尽。

妻子提出离婚。他起初是坚决拒绝的，固执地认为，一个完整的家，哪怕摇摇欲坠，也比破碎要好。他以为这是对贝丝负责。

直到他在医院照顾垂老父亲，听他陈腐咒骂的日夜里，才彻底看清自己的懦弱。

他简直恨不得父亲赶快死掉，这样就能把恶毒的血缘彻底舍弃。

血缘被脐带绑得死死的，有时候供养你，有时候勒死你。他是被父亲在餐馆里做得每一顿迎合白种人口味的左宗棠鸡供养进了大学，供养进了大公司。他怎么能恨父亲呢？他情愿父亲恨自己也好过现在这样。

他既没能摆脱过去，也没能创造未来，他给予贝丝的家，根本就不是真正的家。

妻子被他嘲笑过胆怯，但他其实和妻子都是一样的胆怯。妻子逃离过，但还是选择回来面对了，他却也选择逃离，丧家之犬一般逃离。

他只能选择逃离。逃到利物浦，逃到工作的壳里，逃回垂危父亲身边，完成一场回到原点的宿命循环。他以为远离便能减少伤害，不过是将尖锐的痛，拉长成绵延不绝的钝痛。

一切的一切，都是他的错误。他们达成共识时，竟都松了一口气。拖延，是因为懦弱，也是因为都想要贝丝的抚养权，只好可悲地约定，等她成年，就不必选择。

夫妻二人依旧默契地维持着表面的完整，一起给贝丝过生日，在电话里商量她的学业，扮演着一对只是工作太忙而略显疏离的父母。

面对贝丝对他们离婚的质问，他又能说什么呢，除了道歉还能说什么呢。

贝丝长大了，站在那里的样子，让他忽然有些陌生。他张了张嘴，那些在心底翻滚了许多遍的、关于他的、关于她妈妈的、关于他们婚姻如何一步步走到今天的复杂因果，到了嘴边，却怎么也吐不出来。

但他不得不把一切都告诉贝丝。他低低地说了一切，尽量言简意赅，然后告诉她，“我们离婚，完全是我们两个人之间出了问题，我们都想给你更好的，但我们在一起，只会互相提醒彼此的失败，所以分开更好。”

“对不起，真的对不起，贝丝，不论如何，爸爸妈妈都是爱你的。”