公寓里很安静，空气中还残留着粥香的余温，林尚书摸着发烫的耳垂，忽然觉得这个回国后的夜晚，格外踏实。

林尚书换了双柔软的拖鞋，公寓里的暖光漫下来。

林尚书走到客厅，先给林父回了条短信，说已经见过林母，礼物也送到了，又特意提了明天复查要空腹的事，才瘫坐在沙发上，点开了和柏胤祉的微信对话框。

对话框里还停留在最后那条提醒，他盯着“不麻烦，适应上的困扰可以随时找我聊。”看了半晌。

林尚书在屏幕上敲出又删掉好几行字，最后想到柏胤祉肯定还没到家，怕发消息打扰到柏胤祉开车。

所以林尚书最后只精简成一句。

“摄影集真的合心意就好，你开车慢点开，安全第一，不用急着回复。”

消息发出去，林尚书没等回复，先起身给自己倒了杯温水。捧着温热的杯子坐在沙发上。

林尚书想起国外那些辗转难眠的夜晚，学业的重压、孤身一人的无助，像潮水一样涌来，逼得他不得不申请休学。

回国这几天，忙着陪母亲、处理琐事，倒没怎么空想这些，可此刻静下来，焦虑又隐隐冒了头。

林尚书拿出手机，没再看微信，而是点开之前收藏的考驾照攻略，慢慢翻看起来。

科目一的题库、预约流程、驾校选择，密密麻麻的文字看得他有点头大，可一想到以后能自己开车出去散心，又多了点动力。

翻了大概半小时，他揉了揉酸胀的眼睛，把手机放在一边，起身去浴室泡脚。

温热的水流漫过脚踝，暖意顺着血管蔓延开来，紧绷的神经渐渐松弛。

泡完脚，他打开舒缓的纯音乐，躺在床上闭上眼睛。

林尚书刚要睡着，手机屏幕亮了一下，他瞥了眼，是柏胤祉的消息。

“刚到家，谢谢你的关心。你也早点休息，要是睡不着或者想聊聊，随时发消息，我都在。”

林尚书心里一暖，指尖轻轻敲了句“好，你也早点休息”，便放下手机，重新闭上眼睛。

或许是今晚的粥暖了胃，或许是柏胤祉的消息安了心，他没有像往常一样被焦虑裹挟，反而很快进入了梦乡。

梦里不再是国外那间压抑的出租屋，也没有堆积如山的论文。

梦里没有阴森感，是一片被晨光浸软的老城巷。

青石板路带着雨后的湿润，泛着哑光的浅灰，缝隙里钻出几丛嫩绿的苔藓，踩上去软乎乎的不硌脚。

巷口的老槐树支着浓密的绿荫，光斑透过叶缝落在地上，像撒了一把碎金，风一吹就轻轻晃。

空气里飘着淡淡的甜香，是巷尾早点铺传来的糖糕味，混着墙角月季的清香，暖融融的裹着人。

林尚书低头看自己，穿的还是白天那件薄外套，袖口沾着点粥铺的米香，熟悉又安心。

转头时，柏胤祉就站在三步外的槐树下。

他没穿白大褂，而是穿着黑色冲锋衣，袖口卷到小臂，腕骨分明的手里握着一台黑色相机，镜头对着巷口的老门头。

晨光落在柏胤祉脸上，柔化了眉眼的清冷，睫毛投下浅浅的阴影，嘴角带着一点若有若无的笑意。

“来了？”

柏胤祉转头看他，声音比现实里更温和，像风吹过树叶的沙沙声。他抬手朝他招了招。

“过来看看，这角度拍出来和你送我的画册很像。”

林尚书走过去，顺着相机镜头看过去，老门头的青砖黛瓦被晨光染成暖黄色，门环上的铜绿泛着温润的光，果然和画册里的照片如出一辙。

“你也喜欢这里？”

林尚书下意识问。

“喜欢这里的烟火气。”

柏胤祉放下相机，从口袋里掏出一瓶温水递给她，瓶身带着恰到好处的暖意。

“这里能让人静下来。”

林尚书握着温水，指尖触到瓶身的纹路，心里的焦虑像被晨光晒化的霜，慢慢散了。

两人沿着青石板路往前走，巷子里很安静，有远处传来的早点铺吆喝声、老人的闲谈声，还有鞋底踩在石板上的轻响。

他们路过一家老茶馆，门口摆着竹编的躺椅，有老人摇着蒲扇晒太阳，看见他们，笑着点了点头。

“压力大的时候，就来这种地方走走。”

柏胤祉忽然说，脚步没停，目光落在巷尾的光影里。

“不用急着赶路，不用想太多事，就慢慢走，感受风、气味、声音，让自己沉下来。”

林尚书点点头，跟着柏胤祉走到巷尾，眼前忽然开阔起来。

是一片小小的湖，湖面泛着粼粼的波光，岸边的垂柳拖着长长的枝条，垂到水面上，荡起一圈圈涟漪。

柏胤祉举起相机，对着湖面按下快门，“咔嚓”一声轻响，像把此刻的宁静定格成了永恒。

柏胤祉转头看向林尚书，眼底映着湖面的光，亮得温柔。

“你看，生活不止有压力，还有这些慢慢的、暖暖的瞬间。”

林尚书望着湖面，又看向身边的人，心里满是踏实的暖意。

林尚书想再说点什么，却觉得不用言语，此刻的安静就足够好。

风轻轻吹过，带着湖水的湿润气息，裹着糖糕的甜香，把所有的不安都吹散了。

林尚书终于想开口说话了，却忽然醒了过来。

窗外天已经蒙蒙亮，阳光透过窗帘的缝隙照进来，带着淡淡的暖意。

林尚书摸了摸额头，没有往常做噩梦后的冷汗，反而觉得格外踏实。

他拿起手机看了眼时间，才六点多，想起今天要陪母亲复查，便起身洗漱。

走到客厅时，他又看了眼微信，柏胤祉的消息还停留在那里，像一颗定心丸，让他觉得，回国这条路，或许真的会慢慢好起来。