空气变得很静。

电脑屏幕在他们之间亮着，白光在两人的侧脸上交织，却怎么也照不亮他们之间暗涌的情绪。

林知夏轻轻呼了一口气，让自己的声音听起来绝对专业：“沈时宴，我们现在在讨论顾氏集团的——”

她话未说完。

沈时宴忽然伸手，按住了她正在翻阅的文件。

动作不重，却让她无法继续往下翻。

他看着她，眼神不逼迫，却认真得令人心慌。

“知夏，你不需要用‘律师’这层身份，把我全部挡在外面。”

林知夏的手指在文件边缘停住。

心跳像被什么轻轻触到，乱了一秒。

她努力保持冷静：“我们之间保持边界，对你我都好。法律关系越清晰，越不会给外界留下把柄。”

沈时宴喉结微微滚动。

“可我不想你只是我的律师。”

短短一句，让原本严肃的空气轻轻破裂。

林知夏垂下眼，指尖不自觉扣住桌面：“你现在的处境，不适合……让情绪牵动判断。”

“那你呢？”沈时宴问。

“我？”她微微抬头。

沈时宴盯着她的眼，像要看进她心底：“你没有吗？”

沉默。

屏幕的光在两人的睫毛间跳动。

林知夏终究是移开了目光：“我当然要保持理智。”

“可你刚刚握着我手的时候——”他停顿了一下，“知夏，那不是理智。你知道是什么，为什么不愿意承认呢？”

林知夏的呼吸像被一瞬间拽住。

她当然知道。

她也没挣开。

可承认，是另一回事。

她抿唇：“我只是……在确认你的状态是否稳定。”

“嗯。”沈时宴轻轻眯眼，“那你需要再确认一次吗？”

这句话说得不轻不重，却勾得她心底一瞬间彻底混乱。

但在法律人的本能让她回归冷静前——沈时宴自己先收了情绪。

他别开视线，淡淡道：“对不起，我不是想给你压力。”

语气清醒、克制，又带着一点难以掩饰的失落。

“今天太乱了，我可能……”

他没说完，只轻轻呼出一口气，像是把所有将越界的话都收了回去。

“我们继续工作吧。”他低声说。

空气又恢复安静。

林知夏重新打开下一份资料，却发现手有一点点发凉。

卷宗上的字很清晰，她的逻辑也没乱，可她第一次意识到

她对沈时宴的投入，已经不是单纯“职业”。

沈时宴没有再靠近，也没再说暧昧的话。

只是偶尔侧头看她的目光，沉稳而深远，像是一把温柔而缓慢的火——不强迫、不压迫，却持续灼烧。

---------------------------

就在外界以为顾氏集团的兄弟之争要拉开序幕的时候，

一场名为“兄弟和解”的午餐，定在了首都最私密的会员制俱乐部。

沈时宴穿着一件低调的黑色高领衫，准时到达。在金丝楠木打造的包厢里，等待他的是兄长顾昀，以及一位顾家常年合作的法律顾问——钱律师。

钱律师是出了名的“冷静机器”，以精算和风险控制闻名。他的出现，立刻将这场兄弟间的会面，定性为一场正式的、高度专业的法律审问。

顾昀示意沈时宴坐下，语气带着一丝不加掩饰的冷淡：“我们不谈家事，只谈公事。你最近的动作太大，让爸妈很担心。”

沈时宴神色平静，仿佛面对的是一个商业对手，而非至亲兄长：“我只是在行使我应有的合同权利，并争取一个更公平的对价。”

顾昀冷笑一声，将一杯清茶推到他面前，然后将目光投向身边的钱律师。

“沈时宴，你的新合同修订案，我们法务部进行了细致的审核。”钱律师推了推眼镜，声音平稳而无感情，“其中关于‘不可预见风险溢价模型’的调整，我们感到十分惊讶。”

沈时宴心头一紧，面上却不动声色。这个模型是林知夏耗费了三天时间，结合他作为顶流明星的特殊风险和顾氏集团的现有保险条款，精心测算出来的。

它要求顾氏集团必须额外设立一笔高额的风险准备金，否则无法获得分成，极大地保障了沈时宴未来的收入稳定性和自由。

“这个模型非常专业，”钱律师继续说，语速没有任何变化，但每一句都像一把冰冷的刀刃，“它涉及复杂的金融工程学、合同法中的情势变更原则，以及国际娱乐法的特定案例。据我们所知，你现有的团队，包括你的私人律师，并不具备提出如此复杂和前沿模型的专业能力。”

他直视沈时宴，眼神锐利得像是要看穿他的灵魂：“沈时宴，这不是你团队的手笔。是谁在替你执笔？”