许轻最近失眠非常严重。

每天晚上躺在床上摊煎饼，从黑沉的深夜一直到微晞的清晨，身体极度疲惫，大脑里却像安装了弹簧，一刻不停歇。

手机闹铃响起的那一刻，她的脑海里缓缓滑过一句话：我的人生结束了。

爷爷盛着热腾腾的紫米粥，见孙女惨白没阳气的模样，“趁着周末去看医生，人不睡觉怎么会有力气干活。”

“老板看到你这鬼样子，都不会重用你。“

许轻懒懒地坐在八仙桌边，单手撑着沉重的脑袋，没有灵魂地进食。

爷爷年逾八十，皱巴巴的脸皮耷拉下来，但精神头远胜二十年华的孙女。

“你不要学你爸，仗着年轻不当回事，有病就去治。“

许轻给老头夹了一筷子笋干，乖巧地说知道了。

就医是不可能就医的，论讳疾忌医她绝对算得上个中翘楚。

老头哼了一声，显然没相信她的鬼话。

许轻吃完早饭又回了房间，推开窗户，窗外是棵玉兰树，和她年纪一样大。

她解开胡乱抓的丸子头，扯了个抱枕放在窗边，然后把一颗脑袋挂上去，头发顺下来，随风飘扬。

初冬的阳光带着熨帖的热度一点点爬进发缝，温温热热的，她打了个哈欠，打算眯一会儿。

手机上却不断跳出新消息，她闭着眼去摸，瞟了一眼都是群里的工作消息。

“啧“。

“乙方狗没有周末。”

她嘟囔了一句，趴着回复群里客户提的问题。

她是校招进的这家咨询公司，六年过去，从项目打杂熬到如今第一次主导重大项目，从小许到许老师，她掉了大把大把的头发，长年伏案导致了腰椎间盘突出、腱鞘炎、心悸等等破毛病，最折磨人的就是失眠，她已经连续小半年没有好好睡过一觉。

整个人像是一张绷紧的弓，没有弹性，全靠硬撑。

万幸，舜华的大项目终于要接近尾声。

“叮”一声，进来一条短信。

是转账短信。

三万块，还怪大方的。

她按熄了屏幕，翻了个面，继续晒太阳。

中午大伯和大伯母来看爷爷，许轻冲了个澡，给自己装修了一番，下来见亲戚。

大伯母不会做菜，叫了一桌菜到家里，爷爷又下厨煮了一锅鸡蛋面，一家人坐在庭院里吃饭。

“小轻，你没胃口吗？”

堂姐许念坐在她旁边，瞧她只吃了几根青菜，夹了一块排骨放她碗里。

堂姐比她大三岁，去年考了市里的编制，成功上岸，过年时和相亲认识的体制内男子订了婚，未来是看得到的安稳顺遂。

“我最近睡不好。”许轻夹着排骨咬了一口，笑了笑。

许念：“我之前也是，去看了中医，吃了半个月就好了。“

许轻摇摇头，她不想吃中药。

“去试试吧，“许念一副过来人的模样，”中药也没那么难喝，药效快慢也看医生水平的。“

两人说着，大伯母看了过来。

许轻一看那个眼神就知道，来了来了，又要来了。

“小轻今年有二十八了吧，要抓紧个人问题，”大伯母胖嘟嘟的，说话时厚厚的嘴唇开开合合，像是念咒语，“女孩过了二十五就走下坡路，没市场的，你也别太挑剔，找个差不多的就行了。“

“女孩子嘛，工作不用太好，重心还是要放在家里，太好强哪个男的受得了。“

许轻安安静静地吃面，受教般递出一个笑。

爷爷不爱听这话，瞪了大伯母一眼，将许轻爱吃的炸排骨端到她前头，“吃！“

大伯母讪讪脸上挂不住，“爸，别怪我说话直，除了我还有谁会掏心掏肺地给小轻说这话，她妈妈又不管…”

大伯父是个妻管严，给老婆夹了块排骨，说这个好吃，多吃点。

许轻味同嚼蜡，目光投向旁边的大榕树，树干粗壮，枝叶成荫，阳光带着叶子的阴影落在餐桌上，人的脸上、身上。

小时候，他们一家三口也是这样坐在树下，吃饭、乘凉、背唐诗、吹口琴。

那时的风都好像是有味道的，夏天是冰西瓜味，秋天是红柿子味，冬天是糖葫芦味。

午饭后，大伯母收拾着碗筷，又去清理爷爷的冰箱，把过期的食物扔掉，放上新鲜的瓜果蔬菜。

许念受爷爷之命，带她去看中医。

许轻垂死挣扎，“就非得是今天吗？”

老头不耐烦地打发她，“明天要扫墓，哪有空让你去看医生。”

许念撇了撇嘴，跟在堂姐身后出来，一路碎碎念。

“本来今天去扫墓，结果太极班的小老太约老头下午去跳舞，他立刻就答应了，”许轻捏着拳头，“你说他这样，咱奶棺材板都要飞天了吧。”

许念启动车子上路，笑说：“咱奶投胎快的话，如今都上初中了，说不准正拉着谁家小黄毛的手，哪还有工夫搭理老头。”

许轻想了想，笑出了声。

许念见她笑了，又说：“我妈说话就那样，你别放在心上。”

她顿了顿，又说：“其实我挺羡慕你。”

许轻转过头看她，眸中带着疑惑。

“我特别讨厌读书，却一路念到硕士毕业，我也讨厌体制内工作，却考了一年又一年。”

还有一句，她说不出口。

她也不想结婚，却不得不和一个只见过几面的男人订婚。