小孩爱吃学校门口的黄焖鸡，但始终坚持一周只吃一次，我说是因为学校食堂更具性价比吗，他说不是，只是吃多了怕吃腻。这叫小别胜新欢，懂不懂？小孩说这话的时候都没瞥我一眼。

到餐馆门口的时候小孩和我还是被吓到了，没想到大雪天的还有满满一屋子的人愿意跑出来吃黄焖鸡。问老板出餐时间时刚好有一桌人起身离开，小孩见状赶紧窜过去把位置给占了。

拿着结账的小票回到座位上，发现小孩正直直地盯着玻璃门外发愣，被我摸了摸脑袋才回过神似地看向我。

“看什么呢？”

顺着小孩的手指方向看过去，不过是一个顶上覆着雪的绿色垃圾桶。

小孩的目光又移了回去：“我在想，是不是从来都没有人有在乎过那个被雪盖住的垃圾桶。”

“如果我是那个垃圾桶，我要怎么自处呢？”

“为什么我不是垃圾桶，而是现在的我呢？”

小孩的眉头先是微蹙，接着淡淡地向下撇去，目不转睛又有些呆呆地看着遗世于夜色里的垃圾桶。小孩的周遭仿佛裹上了一层薄壁，同三五旁人清朗的谈笑声分割开来，弥漫着一阵安静的寂寥。

“子非鱼，安知鱼之乐？”我也看回门外，漫天的雪花纷纷扬扬地流转飘落，穿着大校棉的同窗们匆匆忙忙地来往于垃圾桶前的石板路，垃圾桶安静地伫立着，似在赏雪，亦似在赏月。

“说不定垃圾桶本就处于自得的状态呢？”