高三一班，周时屿。

姜知低头接过，向老师道谢，拇指正好抚过扉页上的名字。

-

也许是天道酬勤，她的勤奋好学还是补上了巨大的窟窿。

那段时间，每天脑子里只有各科的知识点，基础比不过别人就比心态、比勤奋，把比她聪明的人休息的时间全都用来学习，把讨人厌的知识点当作必须克服的难关。范晓妮和唐惟出国旅行时她学习，范晓妮生日包场的烟花秀底下还是学习。

日复一日，一条直线的成绩终于有了起色。

每天课后，她会留在办公室，把错题拿给班主任看，没人的时候就一对一辅导。

班主任很耐心，从不挑她的毛病，除了每次自诩勤能补拙都严厉呵斥她，你根本就不拙。

连接教室和办公室的走廊她走过了无数次。因成绩消沉时也去躲一躲，那似乎是唯一能承受她眼泪的地方。老教师挺明白安慰之道，在女生哭诉“我怎么这么笨啊”的时候说，这很正常，以前周时屿也做错过。

这一定是骗她的，但姜知总是会莫名的好受一些。

也会在别的老师面前维护她，说姜知并不是那种不学无术的学生，她很坚韧，很努力。被姜知偷听到，那天又躲在办公室门口抹了好久的眼泪。

-

这年六月，很多事情都相继发生了改变。嘲讽她的老师被h大的录取结果呛得哑口无言，不确定的未来也终于落到实处。

她的好闺蜜范晓妮确定要出国留学，意味着没机会在大学期间一起游历祖国大好河山，这应该不算个好消息。

所以她们几乎整个暑假都待在一起。临近八月中旬的时候，范晓妮爱上了占卜，非说自己能够预知未来了。

小姜知道：「塔罗吗，快给我起一卦。」

想吃大米饭：「不用不用，给我你的身份信息，出生年月，然后告诉我视线范围内捕捉到的第一样东西。」

小姜知道：「这是什么门道？」

想吃大米饭：「想算什么，学业吗？」

小姜知道：「爱情。能不能算了？」

范晓妮沉默了许久，打来一个语音通话。

“你的爱情之路有点坎坷啊，不是闺蜜打击你……”

姜知打断：“我就想知道他是谁。”

范晓妮斟酌着字句：“一个，现在看来很难有交集的人。”

姜知颇感受伤：“等你到半夜，就这样打击我吗？”

“这不是来提供方法论了吗！假设你们原本相爱的概率是5%，经由我的帮助，大概会上升到95%。”

“首先你得，然后你要……”

各种奇怪的方法，姜知听得昏昏沉沉，说了句小姜知道了你快睡吧。

“等等！我真的算出来了！”

姜知撑起眼皮，忍着困意嗯了声。

“你近期内去看望一下高中班主任，不用挑时间，越快越好。”

姜知觉得有点好笑，是因为自己一天天在范晓妮耳边念叨班主任有多好吧？确实给予过她孤独的求学之路很大的力量，所以姜知采纳了这个建议，在翌日重新回到学校。

-

以毕业生的身份踏入校园，光荣榜的第一位就是自己的名字，姜知却有种微妙的难受感，尽管每一个人都在对她笑。

办公室里一年四季都是暖和的，绿萝长得茂盛，总有一种油墨混杂陈旧木桌的气味。也许算不上好闻，却刻进她的记忆里，姜知明白那叫作安心。小小的一隅天地，是她曾经最大的避风港。

班主任的脸上喜笑颜开，那是无关名誉的，发自内心为她开心的笑容。

“老师好。”姜知把带来的礼品放下。难受感，消失了。

年过半百的老教师毫不掩饰自己的赞赏：“姜知，你的情况比较特殊，这样的情况下还能考得这么好，真是老师的骄傲。”

有学生来交作业，迟迟未走，可能也在偷偷打量这位传说中的师姐，姜知腼腆地应下：“嗯。”

没有什么谦虚的必要，姜知同样也为自己感到骄傲。她深深地鞠了一躬：“也感谢老师的栽培，如果不是您的课后辅导，我一定不会有现在的成绩，感谢您，没在一开始就放弃我。”

班主任拿起保温杯喝了口茶，喟叹道：“这么多年，我见过各式各样的学生，可以确定的是，你身上有很了不起的部分。姜知，上了大学后有什么打算？”

她来之前粗略地浏览过学校的公众号，于是提及了心中所想：“我想参加h大的项目，但在学校没有认识的人，害怕组不成队伍。”

对面的时钟转到“十二”，发出整点的铃声。姜知记下，正好是下午五点整。

班主任思索片刻后，想起了什么：“诶，我记得周时屿是不是在你们学校？”

“嗯。”姜知点头，也喝了口茶，视线偏过身旁的窗户。烈日之下几个学生在奔跑，层层叠叠的喧闹，在她的世界里变得极其轻盈。

班主任直接说：“让他带带你。”

姜知将视线收回，放下水杯：“真的可以吗？”

“有什么不可以？我过段时间就和他说。”老师拍了拍她的肩。

远方的人头攒动，车流汇入道路中央，新的学生走进校园，即将开始他们人生中长达三年的马拉松。

她告别了校园，告别了在书海里度过的青春，告别了始于眼泪和期望，却也算是完满的学生时代。

-

马路旁，姜知打开范晓妮的对话框，输入。

「好像真的挺灵的。」