她没有说话，只是飞快地从自己书包侧袋里掏出一个东西，塞进了他戴着手套的手里。然后，不等他反应，甚至不敢看他的表情，转身就跑，像一只受惊的兔子，瞬间就融入了校门外熙攘的人流和漫天风雪中。

宋知寒怔在原地，低头看向自己的手心。

那是一个小小的、手工编织的红色手绳，样式简单，中间串着一颗小小的、仿琥珀色的珠子，在雪地的映衬下，泛着温润的光泽。编织的手法有些粗糙，一看就是生手所为。

他握着那枚还带着她体温的手绳，站在原地许久。雪花无声地落满他的肩头、发梢。他抬起头，望向祖晴消失的方向，人群熙攘，早已不见那个熟悉的身影。

他缓缓摘下手套，冰凉的指尖摩挲着那颗微凉的琥珀色珠子，然后，极其缓慢地，将那条红色的手绳，套在了自己的左手手腕上。

鲜红的颜色，在他冷白的腕间，格外醒目。

他没有笑，眼神却像是被这雪光和这抹红色映暖了，少了许多平日的冷冽，多了些复杂的、难以解读的情绪。

远处，传来孩子们堆雪人的欢笑声，和街道上车辆碾过积雪的沉闷声响。

但这个寒冷的冬日傍晚，在这个飘雪的校门口，有些未曾宣之于口的话语，似乎已经通过一条粗糙的、带着笨拙心意的手绳，完成了它的传递。

这是一个沉默女孩，最勇敢的无声告白。

而那个看似冰冷的男孩，用戴上它的动作，给出了他同样沉默的回答。

寒假，开始了。