所有的灯光，所有的目光，都聚焦在那个单膝跪地的男人，和他面前那个，穿着一身白裙、脸色苍白如纸的女人身上。

梁景轩仰着头，看着殷灿言。

他的手，还握着她那只冰冷的手。他的眼神里，是前所未有的、混合着「叛逆的决绝」与「孩童般的忐忑」的、赤裸裸的祈求。

而殷灿言，只是静静地看着他。

她看着他那双，因为紧张和期待，而燃烧着火焰的眼睛。

她看着周围，那些充满了「震惊」、「艳羡」、「嫉妒」和「看好戏」的、形形色色的目光。

她又看了一眼，远处，那个站在阴影里、脸色铁青、浑身都在发抖的景佩仪。

她的脑海中，不受控制地，闪回了另一个同样充满了「金钱」与「选择」的、遥远的下午。

那是她十几岁的时候，在一个亲戚的婚宴上。

酒过三巡，油腻的男人们开始聚在一起，高谈阔论。她那个刚刚做生意赚了点小钱的表舅，正醉醺醺地，向众人传授着他的「婚恋观」。

「……女人嘛，读那么多书有什么用？」他打着酒嗝，指点江山，「最后，还不就是看，谁能给你买得起更大的房子，更亮的钻戒？」

「你看我们家那婆娘。」他得意洋洋地，指了指不远处，正在和女眷们打麻将的表舅妈，「当年追她的，也有个什么狗屁大学生。结果呢？老子直接一套房，就把她砸过来了！」

周围，响起了一阵男人都懂的、哄堂的大笑。

而年少的她，就坐在这片污浊的笑声里。她看到，她的母亲，王琴也在那群女眷中。

在听到那句「一套房砸过来」时，王琴的脸上，闪过了一丝极其复杂的、混合着「羡慕」、「不甘」与「自卑」的神情。

然后，母亲转过头，看到了她。

她对着她，露出了一个充满了「期许」的、沉重的微笑。

殷灿言的目光，从梁景轩那张写满了「期待」的脸上，缓缓移开。

她看着他脚边，那堆由他亲手撕碎的、代表着「一笔钱」和「苏黎世湖边生活」的协议碎片。

她的嘴唇，微微动了一下，似乎就要说出那个，对所有人而言，都是「最优解」的答案。

就在这时。

「嗡——嗡——」

一阵急促的、被调成震动的手机，在她的手包里，疯狂地、催命般地，响了起来。

殷灿言的身体，有那么一瞬间的僵硬。

那是她专门为母亲所在医院设置的、特殊的震动频率。

她缓缓地、从梁景轩的手中，抽回了自己的手。

「抱歉。」

她对他，也对在场的所有人，轻声说了一句。然后，转身，快步走到了宴会厅一个无人的角落。

她接起了电话。

电话那头，是她母亲主治医生那冷静的、职业化的声音。

「是王琴女士的家属吗？」

「……病人刚刚突发急性心力衰竭，正在抢救。」

「情况，很不乐观……」

「……我们已经，下达了病危通知书。」

「你，最好，现在，立刻，马上，过来一趟。」

殷灿言依稀飘回那个遥远的下午。

那是她还没上小学，弟弟还没有出生的时候。

她记得，那个下午，阳光很好。

那天，王琴从集市上扯回了一块漂亮的、带着小碎花的精良布料，让她站在小板凳上，一动不动。

然后，她拿着软尺，在女儿身上，极其认真地、一遍遍地，量着尺寸。

「我们言言，长大了，越来越像妈妈，又变漂亮了！」母亲当时笑着，用带着线茧的、粗糙的指腹，轻轻刮了一下她的鼻尖，「妈妈给你做一件，全上海滩，最漂亮的连衣裙。好不好？」

她记得，她当时，用力地点了点头。

也记得，在之后的好几天里，她每天放学回家，第一件事，就是冲到那台缝纫机旁，看着那件漂亮的连衣裙，在母亲灵巧的手中，一点一点地，成形。

她总是穿着那条碎花裙考数学。

她总是数学考满分。

直到那条碎花裙，她再也穿不下了。

殷灿言挂掉电话，转过身。

她看到，梁景轩还保持着单膝跪地的姿态，在原地，等着她。他的脸上，是茫然的、不知所措的表情。

她看到，全场的宾客，都还在伸长了脖子，等待着这场「世纪求婚」的最终结局。

名分？权力？战争的胜利？

那个曾经，会为她，一针一线，缝制「全世界最漂亮新衣裳」的妈妈，现在，快要死了。

她抬起手，用一种极其缓慢的、仿佛用尽了全身力气的动作，将自己礼服肩上那件、由梁景轩亲手为她披上的、厚实的羊绒西装外套，取了下来。

殷灿言没有再看梁景轩一眼。

她提起裙摆，拨开人群，像一头被瞬间唤醒了所有野性的母狼，疯了一样，向着宴会厅的大门冲去。

「灿言！」

梁景轩终于反应过来，他站起身，追了上去。

但有两个身影，比他更快。

一个是像幽灵一样，悄无声息地，出现在了通往出口的、狭长的走廊上，挡住了殷灿言去路的景佩仪。

而另一个，则是端着两杯香槟，直接从侧面的圆桌冲过来，挡在了景佩仪和殷灿言之间的邬思乔。

「景佩仪！」邬思乔第一次，直呼其名，脸上再也没有了平日里那种嬉皮笑脸的客气，「侬想做啥？！Do you have any FUCKING shame?！」

她的声音，尖利、愤怒，夹杂不屑。

「思乔，这里没你的事。」景佩仪的脸上，没有了之前的伪装，只剩下冰冷的、不容置喙的傲慢。

「没我的事？！」邬思乔笑了，她将手中的两杯香槟，重重地墩在旁边的侍者托盘上，酒液飞溅，「我告诉你，今天这里，就特么是我的事！」

她转过身，指着身后那个脸色惨白、浑身都在发抖的殷灿言，指着景佩仪的鼻子就开骂。

「侬晓得伐？阿拉读研究生的辰光，我最羡慕伊啥？不是伊比我聪明，不是伊比我漂亮！」

「我羡慕伊，年年都能拿国家奖学金！因为伊讲，伊要靠自己，把伊拉阿妈的医药费挣出来！」

「我陪伊考CFA，我fail忒了，伊过了！结果呢？伊讲『没关系』，伊陪我再考一次！通宵帮我划重点！侬晓得啥叫姐妹伐？！」

「Damn it, old money！」邬思乔的语速越来越快，胸口剧烈地起伏着，「侬只晓得用侬屋里厢的关系，把侬送进LSE！侬有没有凭自己本事，考过一门试？！我告诉侬，我邬思乔，能进沃顿，是我自己一分一分考进去的！我没用我屋里厢任何建筑系的关系，所以我才去不成建筑系，懂伐？！」

「而侬呢？！侬要是生在普通人家，侬算个屁！What a shame！」

邬思乔的这番火力全开，让在场的所有人，都目瞪口呆。

不远处的圆桌旁，许京韫无奈地闭上了眼，而许亭筠，则轻轻地拍了拍妻子的手背。

只有许泽甜，看着被彻底无视了的舅舅，她拉了拉母亲景幼珊的衣角，用一种扎心的童真，小声地，却又字斟句酌地问：「妈妈，舅舅的求婚，是不是……被拒绝了呀？Coilia姐姐不用当我小舅妈了吧？」

景幼珊看着眼前这片无法收场的混乱，又看了看远处那个脸色铁青、一言不发的景佩仪。她终于，做出了她的选择。

她站起身，走到许京韫的身边，用一种前所未有的、冰冷的语气，轻声提醒道：「姑妈，变天了。」

就在这片混乱的顶点，景佩仪刚要开口反驳。

「够了！」

一个沙哑的、却充满了力量的声音，从邬思乔的身后传来。

是殷灿言。

她伸出手，轻轻地，按住了还在剧烈喘息的邬思乔的肩膀。

那双因为巨大的悲伤和恐惧，而变得有些涣散的瞳孔，在这一刻，重新，凝聚了起来。

她一步一步，从邬思乔的身后，走了出来。

她走到了景佩仪的面前。

她看着眼前这个女人，忽然，笑了。

那笑声，很轻，很短，却像一块玻璃，在寂静的走廊里，轰然碎裂。

随即，两行清泪，毫无预兆地，从她那双总是像精密仪器般冷静的、骄傲的眼睛里，滚落下来。

她记起，那个在烂尾楼帐篷里，蜷缩在行军床上的、奄奄一息的老人。

她记起，那个同样为了「家人」而弯下脊梁的、懦弱的父亲。