出生大礼包被她胡乱挥舞的手打翻，连带着之后抓周仪式上的一切丝绸布料、玩具烹饪套装和刺绣荷包。

阿X行走如龙卷风猎猎，一路成长走来，撞翻了生命的里一切障碍，唯独没有改变最初的发型。

她一直穿着最宽松舒适的衣服，不刻意改变自身原有的、最自然本真的东西。

如果真说有什么改变了——她的肩更宽了，手臂和腿脚上生出许多肌肉，那是健身锻炼的成果。

她在认真地雕琢自己，不是用粧容。

当初的人们看到阿X，依旧能认出她，从没什么“女大十八变”。

她保留了在子宫中头发的长度，连带着她的脸，不带一切修饰。

只是人们仍然长吁短叹：

“她拒绝了我们的出生大礼包。”

“女孩子没有女孩子的样子。”