岳斯陶的到来，如同持续吹拂的春风，一日日，悄无声息地消融着覆盖在殷瑜洙心湖上的坚冰。那冰层太厚，积年累月，并非一朝一夕可以化尽，但裂痕已然出现，温暖的活水正一点点渗透进去。

竹意居依旧冷清，但因着岳斯陶的频频造访，多了许多生气。她有时带来新得的诗稿，与殷瑜洙一同品评；有时捎来市井有趣的玩意儿，绘声绘色地讲述其来历；更多的时候，只是闲坐聊天，天南地北，朝野趣闻，甚至是她随父宦游时的见闻，都成了谈资。

殷瑜洙依旧是安静的倾听者，但她的沉默不再是以往那种封闭自我的沉寂，而是带着专注与思考。她开始会主动问询，会对某些见解表示赞同或提出不同的看法，虽然声音依旧轻柔，言辞依旧谨慎，但那双向来古井无波的眸子里，渐渐有了情绪的流动。

岳斯陶教她的那几式简单拳脚，她也私下里悄悄练习。起初只是为了不负斯陶的好意，但几日下来，确实感觉身子轻快了些，晨起时不再那般倦怠。这微小的改变，也让她对斯陶口中的“自强”有了更切实的体会。

这日午后，岳斯陶又来了。这次，她神神秘秘地从袖中取出一个小巧的、编织精美的草编蚱蜢，翠绿的颜色，栩栩如生。

“喏，刚才在门口瞧见个手巧的老丈在卖，想着你定然没见过，便买了一个。”她将蚱蜢递到殷瑜洙面前，眉眼弯弯，“我记得你上次说，只在书里读过‘儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢’，却从未亲眼见过街边小儿玩闹。这草编玩意儿，虽不及纸鸢，也算是市井童趣之一了。”

殷瑜洙怔怔地看着那只递到眼前的草蚱蜢。那翠绿的颜色是如此鲜活，与她素日所见那些灰暗、沉重的器物截然不同。她小心翼翼地接过，指尖触碰到草叶粗糙而温暖的质感，一种陌生的、柔软的暖流猝不及防地涌上心头。

她想起自己灰暗的童年，除了藏书楼便是各方冷眼，何曾有过这样的玩物？何曾有人，会这般细心地将她随口一提的遗憾记在心上，并试图用这样微不足道却又充满心意的小物件来弥补？

她低着头，长长的睫毛垂下，掩盖着眸中翻涌的情绪。那只小小的草蚱蜢在她掌心，轻得几乎没有重量，却又沉甸甸地，压得她心口发酸，发烫。

岳斯陶见她久久不语，只是低着头，以为她不喜，正想开口说些什么缓和气氛。