“绾心，我给你读一首诗吧。”他翻到做了书签的一页，声音里带着一丝不易察觉的、献宝似的温柔。

林绾心放下手中的衣物，微笑着靠进沙发里，摆出倾听的姿态。她知道，这是她的“诗人”先生表达爱意的一种方式。

陈清晏清了清嗓子，用他那清朗而温和的声线，缓缓念出惠特曼的《从滚滚的人海中》：

“From the crowd of the floating people, a drop of water, sorrowfully, timidly, towards me came,

从滚滚的人海中，一滴水，忧伤地、怯懦地，向我走来，”

他的目光从书页上抬起，望向她，眼神专注而深邃，仿佛诗句是他内心最真实的独白。

“Saying, I am not worthless, I will not be despised, I too am eternal;

说道，我并非无足轻重，我亦不该被轻视，我同样是永恒的；”

当他念到这一句时，林绾心的心微微一动。她想起自己名字的寓意，想起父母对她“一生安稳缠绵”的期望，而此刻，陈清晏用这首诗，似乎在告诉她，他们的相遇，是两个独立而永恒的灵魂在茫茫人海中的相互辨认。

“We have met, we have loved, we have parted,

我们相遇，我们相爱，我们分离，”

念到这里，陈清晏的声音略微一顿，眉头几不可察地轻蹙了一下，似乎对“分离”这个词有些敏感的抗拒。他很快接下去，语气变得更加坚定而温柔：

“But I am not to blame, it is not I who am wicked,

但这并非我的过错，并非我存心作恶，”

他放下诗集，伸手轻轻握住林绾心的手，指尖温暖。

“绾心，”他看着她，眼神清澈而认真，带着一种书生的执着，“以前读这首诗，只觉得是慨叹命运无常与相遇的偶然。但现在，我读到‘我们相遇，我们相爱’，只觉得……后面那句‘我们分离’是错的。”

林绾心被他孩子气的较真逗笑了，反握住他的手：“诗歌是凝练的艺术，写尽人生百态，自然也包括离别。”

“我知道，”陈清晏执拗地摇摇头，手指收紧，仿佛要通过交握的掌心传递他的决心，“但我们的故事里，不能有这一句。我们要把这首诗改一改——‘我们相遇，我们相爱，我们相守。’从滚滚的人海中，你向我走来，我就绝不会再让你回到那茫茫人海中去。”

他的话语不像诗歌那样华丽，却比任何诗句都更直接地敲打在林绾心的心上。窗外的天色渐渐暗下，最后一抹夕阳的余晖为他的侧脸勾勒出一圈柔和的金边。

那一刻，小小的客厅里，木头的清香与书页的墨香交织，他掌心的温度和他笨拙而真诚的誓言，构成了林绾心关于幸福最坚实的想象。她以为，这就是他们未来生活的底色——有诗歌，有理解，有他排除万难也要“相守”的决心。

她依偎进他怀里，听着他平稳的心跳，轻声说：“好，那我们就……只取前两句。”