自从那晚陈清晏“突击”成功，并以其周到稳重的表现赢得了林凡栖和宋知语的初步认可后，他与林绾心的关系进入了一个崭新的阶段。过去是“同学”，是“追求者”，如今，他仿佛拿到了“预备家人”的许可证，可以名正言顺地融入林家温暖日常。

这个周末，林凡栖甚至主动对来家里找林绾心的陈清晏说：“家里炖了汤，出去逛会，晚上回来一起吃饭吧。”语气虽淡，却是一种无声的接纳。

午后，两人溜出来看电影。宁海市的冬天，阳光是金色的，却没有多少温度。他们却觉得一切都暖融融的。陈清晏不再需要费心寻找“恰好”的借口，他能自然地牵起林绾心的手，塞进自己大衣口袋里。

看完电影，他带她去了一家新开的独立书店，里面有整整一面墙的原版诗集。“知道你最近在啃济慈，这里的版本很全。”他低声说，眼神亮晶晶的，带着点献宝的得意。

林绾心的手指拂过那些装帧精美的书脊，嘴角是藏不住的笑意。他们窝在书店角落的沙发里，共看一本布莱克的画册，头几乎靠在一起，呼吸相闻。他跟她解释着生物学中细胞分裂的奇妙，她则向他描述不同木材的纹理如何像凝固的诗歌。两个看似毫不相关的世界，在此刻完美地交融。

分别时，在她家别墅门外，他轻轻拥住她，在她发顶落下一个珍惜的吻。

“快进去吧，外面冷。”他看着她，眼底是揉碎的星光。

“嗯，你路上小心。”林绾心脸颊微红，转身回到屋里。

陈清晏回到家时，已是华灯初上。他换鞋，嘴角那抹压不住的笑意，如同投入静湖的石子，瞬间引起了客厅里父母的注意。