年轻女孩的失忆症状像一盆冷水，浇在在场所有玩家心头。那个精悍男人——他自称“老狼”——迅速检查了女孩的状态，确认她除了短暂性失忆外，身体并无大碍，但那种认知被无形抹除的恐惧感，已然弥漫开来。

“必须尽快行动。”常亭的声音打破了凝滞的气氛，他指向广场对面的记忆档案馆，“那里可能是关键。”

老狼点了点头，眼神锐利：“同意。这里不能久留。”他看了一眼还有些茫然的女孩——她自称想不起名字，老狼便暂时叫她“小禾”——示意她跟上。

四人不再耽搁，快速穿过空旷的广场，走向那栋带着钟楼的建筑。档案馆的大门是厚重的深色木材，上面雕刻着一些模糊的、类似脑回路的纹路，此刻虚掩着，仿佛在等待他们的到来。

推开大门，一股陈年纸张、灰尘和某种类似樟脑丸的陈旧气味扑面而来。内部空间比从外面看更加宽敞，一排排高大的、顶到天花板的木质书架如同沉默的巨人，排列得密密麻麻，上面塞满了各种颜色、厚薄不一的文件夹和卷宗。光线来自悬挂在高处的、蒙着厚厚灰尘的吊灯，投下昏暗而斑驳的光影，让整个档案馆显得愈发深邃和神秘。

这里同样寂静无声，仿佛时间在这里停止了流动。

“分头找？效率高点。”老狼提议，目光扫过一眼望不到头的书架。

“不行。”常亭立刻反对，他看了一眼还有些魂不守舍的小禾，又感受着这档案馆内无处不在的诡异氛围，“‘遗忘’效应可能在这里更强。分开行动，风险太大，一旦有人失忆走散，后果不堪设想。”

闻天宇抱着膀，打量着那些堆积如山的档案，啧了一声：“有道理。这地方邪门得很，谁知道这些档案里藏着什么鬼东西。一起行动，互相提醒。”

老狼沉吟片刻，接受了这个建议：“好。那我们从哪里开始？”

常亭环顾四周，发现靠近入口处有一个类似服务台的木质柜台，后面坐着一个穿着灰色制服、头发花白、戴着厚厚眼镜的老者。他正低着头，用一支羽毛笔在一本巨大的册子上记录着什么，对四人的到来毫无反应。

“先去问问那个管理员。”常亭说道，率先朝服务台走去。

“你好，我们想查阅一些关于小镇历史的资料。”常亭礼貌地开口。

老者缓缓抬起头，镜片后的眼睛浑浊而空洞，没有任何神采。他的动作僵硬，像是生了锈的机器。他看了看常亭，又看了看他身后的三人，干瘪的嘴唇蠕动了一下，发出沙哑的声音：“查阅……档案……需要……登记。”

他推过来一本厚厚的、封面是皮革的登记簿和一支看起来同样古老的羽毛笔。

常亭接过登记簿翻开，发现上面已经记录了许多名字和日期，但诡异的是，所有的字迹都在以一种肉眼可见的速度变得模糊、褪色，最终化为一片空白，仿佛从未有人书写过。

“这……”小禾看到这一幕，下意识地后退了一步，脸上血色尽失。

闻天宇皱眉：“这怎么登记？写了也白写。”

老狼则直接问道：“老先生，小镇居民为什么都会失忆？‘记忆之核’在哪里？”

听到“记忆之核”四个字，老档案员浑浊的眼睛似乎波动了一下，但很快又恢复了死寂。他缓缓抬起干枯的手指，指向档案馆幽暗的深处，声音如同风中残烛：“答案……在……里面……‘真实之架’……但……小心……它们……会偷走……你的……”

他的话没能说完，声音就低不可闻，然后他重新低下头，继续在那本巨大的册子上写写画画，不再理会众人。而他所指的方向，是档案馆最深处那片几乎被黑暗吞噬的区域。

“真实之架？它们？”闻天宇重复着这几个关键词，“听起来就不像什么好东西。”

“走吧，别无选择。”常亭深吸一口气，将登记簿推回原位。看来，想要线索，必须深入虎穴。

四人谨慎地朝着档案馆深处走去。越往里走，光线越暗，书架上的灰尘越厚，空气也越发沉闷。两旁的档案不再是整齐的文件夹，而是一些散乱的、发黄破损的纸张，甚至还有一些类似胶片、磁带等古老的存储介质，全都蒙着厚厚的尘埃。

偶尔，他们会看到一些书架之间，有淡淡的、如同雾气般的影子一闪而过，伴随着极其细微的、如同纸张摩擦或低语般的声响，但当他们凝神去看时，却又什么都看不见，只有无尽的书籍和死寂。

“它们……会不会就是档案员说的‘它们’？”小禾紧张地抓着帆布包的带子，声音发颤。

“很有可能。”老狼握紧了腰间似乎藏着的武器，眼神警惕，“都打起精神，注意周围。”