闻天宇口中的“顿好的”，并非常亭想象中需要正襟危坐的米其林餐厅，而是一家位于顶楼、视野极佳、私密性极强的日式料亭。独立的包厢内，穿着和服的服务员安静地上完一道道精致的料理后，便躬身退了出去，留下满室静谧和窗外璀璨的夜景。

常亭看着面前摆盘如艺术品的食物，并没有太多食欲，只是慢慢喝着杯里的热茶。戏院地窖的土腥味和秀云那凄厉的呼喊，似乎还残留在感官里。

闻天宇倒是胃口不错，熟练地处理着一条烤鱼，姿态优雅，显然对此习以为常。“吃啊，愣着干什么？补充体力，谁知道下个副本又是什么鬼样子。”他抬眼看了看常亭，“还在想刚才的事？”

常亭放下茶杯，目光沉静：“在想这个游戏。它挑选玩家的标准是什么？目的又是什么？仅仅是为了看我们在生死边缘挣扎，然后给予奖励？”

“谁知道呢？”闻天宇无所谓地耸耸肩，“也许是什么高等文明的娱乐节目，或者某个疯狂科学家的社会实验。重要的是，我们现在身在其中，而且看起来短期内摆脱不了。”他拿起餐巾擦了擦嘴，身体微微前倾，脸上玩世不恭的表情收敛了些，“说说你吧，常亭。你很缺钱？为了给你母亲治病？”

常亭没有否认，这并非秘密。“嗯。”

“IO班的尖子生，靠奖学金和到处打零工？”闻天宇的语气里没有嘲讽，更像是一种确认。

“不关你事。”常亭的语气冷淡下来。

闻天宇并不在意，反而笑了笑：“行，不关我事。不过，既然系统把我们绑定了，你的状态就关我的事了。我可不想下次副本的时候，因为队友体力不支或者精神恍惚而一起玩完。”

他拿出手机，操作了几下，推到常亭面前。屏幕上是一个地址定位，位于一个以安保严密和隐私性著称的高档公寓小区。

“这是我名下的一处公寓，顶层，复式，绝对安全，没我允许连只苍蝇都飞不进去。里面有训练室，设备齐全，也有足够的房间。”闻天宇看着常亭，语气带着不容拒绝的意味，“搬过来。”

常亭愣住了，他完全没料到闻天宇会提出这个。“为什么？”

“三个理由。”闻天宇伸出修长的手指，“第一，方便应对突发副本，像这次，难道每次都要我从学校或者你家把你捞出来？第二，我们需要磨合训练，不仅是战斗，还有情报分析和默契，那个训练室能派上用场。第三，”他顿了顿，目光扫过常亭洗得发白的校服袖口，“你需要一个稳定的、不受打扰的环境，无论是为了休息，还是为了……处理你自己的事。”

常亭沉默了。闻天宇的前两个理由他无法反驳，合作生存是当前的第一要务。而第三个理由，则精准地戳中了他内心深处的窘迫与渴望。一个安全、私密、不必担心房东催租、不必被亲戚追债的空间，对他和母亲而言，是奢望。

“我不需要同情。”常亭低声说。

“这不是同情，这是投资。”闻天宇收回手机，语气恢复了之前的懒散，“投资我的队友，确保他能活得更久，帮我赚更多的……乐子。”他故意把“钱”换成了“乐子”，试图让这个话题显得不那么沉重。

常亭看着窗外流光溢彩的城市，内心挣扎。接受，意味着欠下更大的人情，并且与这个背景复杂的富家少爷产生更深的捆绑。拒绝，则可能在下一次危机来临时，因为准备不足而付出生命的代价。

最终，理智和对生存的渴望压倒了一切。

“……好。”常亭吐出一个字。

闻天宇嘴角勾起一抹意料之中的弧度：“聪明人的选择。地址发你了，密码是你学号后六位。随时可以搬过去，需要帮忙搬东西就说。”

事情谈妥，闻天宇似乎轻松了不少，开始饶有兴致地介绍起公寓里的各种设施和智能系统。常亭大部分时间只是安静地听着，偶尔点头。

饭后，闻天宇的司机将常亭送回了医院附近他那间狭窄的出租屋。看着眼前熟悉而破败的景象，再回想刚才顶楼的奢华与闻天宇轻描淡写间展示的财力，常亭有种强烈的不真实感。

他推开房门，狭小的空间里弥漫着淡淡的药味。母亲谢芳华已经睡了，脸色依旧苍白，但呼吸平稳。常亭轻轻坐在床边，看着母亲熟睡的容颜，心中五味杂陈。