寨子里的空气仿佛凝固了。
南星意与沈放分房而居的冷战，已然从私密的裂痕，变成了一个公开的、令人窒息的秘密。下人们噤若寒蝉，连步履都放得极轻，生怕惊扰了主楼里那无声的雷霆。
南星意将自己关在房间里，大部分时间守着儿子沈慕南。孩子天真无邪的笑靥是她唯一的慰藉，可一旦安静下来，那夜沈放震怒的眼神、被毁的橡胶园、以及吴瑞明因她而不知所踪的担忧，便如同鬼魅般缠绕着她。她食不知味，夜不能寐，迅速消瘦了下去。铺天盖地的后怕与自责，像藤蔓缠紧了她的心脏。
这日傍晚，天色骤变，浓密的乌云沉甸甸地压在山巅。终于，在一声撕裂天幕的惊雷后，暴雨如同天河倾泻，狂暴地冲刷着整个世界。
也正是在这暴雨如注的夜里，阿薇浑身湿透、脸色惨白地溜进南星意的房间，带着哭腔颤声道：“夫人……不好了！我刚刚偷听到我哥跟手下说话……吴、吴瑞明……被先生关在水牢里，已经两天了……说……说要是再不交代同谋，明天天亮就……就要按规矩处置了！”
“处置”两个字像一把刀，狠狠扎进南星意的心脏，瞬间将她最后的侥幸击得粉碎。她明白这两个字在金三角的含义。恐惧、愧疚、以及一种被逼到绝境的感觉，她不能眼睁睁看着吴瑞明因为她的理想主义而送命！
没有片刻犹豫，南星意猛地站起身，甚至连外衣都来不及披一件，只穿着单薄的寝衣，便冲进了狂暴的雨幕之中。
雨水瞬间将她浇透，长发黏在苍白的脸颊上，视线一片模糊。她踉跄着穿过庭院，冲到沈放书房外的廊下。书房里亮着灯，那个熟悉的身影映在窗上，挺拔，却遥远。
南星意停住脚步，没有哭喊，没有敲门。所有的言语在巨大的错误面前都显得苍白无力。她深吸了一口冰冷的、带着土腥气的空气，然后，就在那被雨水疯狂敲打的石板上，直挺挺地跪了下去。
雨水立刻将她完全淹没。单薄的丝绸寝衣紧紧贴在身上，勾勒出她瑟瑟发抖的、纤细的轮廓。
这不是抗议，是忏悔，是用最卑微的姿态，乞求一个挽回的机会，乞求那个她依赖了十几年的男人，能再次为她伸出援手。她低着头，肩膀因寒冷和哭泣而剧烈颤抖，像一个无家可归的孩子，她用这种近乎自虐的方式，向里面的男人诉说：“我错了……求求你……”
书房内，沈放站在窗前，阴影笼罩着他大半张脸。他早就听到了外面的动静，也看到了那个在暴雨中毅然跪下的身影。他的手指紧紧攥着窗棂，胸腔里仿佛有野兽在冲撞——怒火、对她不惜作践身体的痛心、还有那几乎要将他淹没的、害怕失去她的恐惧，交织成一张痛苦的网。
阿婶拿着干爽的布巾想冲出去，被沈放一个凌厉如刀的眼神制止。阿杰焦灼地在一旁欲言又止，最终也只能深深垂下头。
时间在暴雨声中仿佛被拉长，每一分每一秒都如同酷刑。沈放就那样站着，像一座石雕，内心承受着和外面相同暴雨的拍打。他在用这场沉默的刑罚，逼迫她亲身体会“代价”二字的重量。他必须让她记住，记住这濒临失去的恐惧，否则，下一次他可能就真的永远失去她了。她宁愿她此刻恨他、怕他，也不能眼睁睁看着她走向自我毁灭的悬崖。
不知过了多久，雨势丝毫没有减弱。南星意的身体开始不受控制地剧烈颤抖，嘴唇冻得乌紫，意识也开始模糊。终于，在那道刺眼的闪电再次照亮天地时，她身体一软，歪倒在了冰冷的雨水中。
几乎是在她倒下的同一瞬间，书房的门被猛地撞开！沈放像一头被触怒了的雄狮，冲进雨幕，一把将浑身冰冷、已然昏厥的南星意从地上捞起，紧紧抱在怀里。他的动作甚至带着一种粗暴，仿佛要将她揉碎一般，转身大步冲回主宅。
“叫医生！快！”他嘶哑的吼声穿透雨夜。
南星意被安置在沈放卧室的大床上，柔软的干爽被褥包裹住她冰冷的身体。阿婶和闻讯赶来的女眷手忙脚乱地帮她擦拭、更换衣物。
医生来了，诊了脉，开了驱寒安神的药，说主要是急火攻心加上寒气入体，需要静养。药煎好送来，沈放亲手接过，示意所有人都出去。
房间里只剩下他们两人，药味混杂着雨后的湿气，弥漫在空气中。他坐在床边的阴影里，看着床上那张苍白得没有一丝血色的小脸，眼里满是心疼。
南星意是在一阵剧烈的咳嗽中醒来的。她睁开眼，恍惚了片刻，才意识到自己身在何处。当她看到床边的沈放时，所有的记忆瞬间回笼。
“把药喝了。”他的声音低沉沙哑，没有任何情绪。他端过药碗，舀起一勺，递到她唇边。
南星意没有半分抗拒的念头，甚至不敢看他的眼睛，只是顺从地、小口地咽下那苦涩的药汁。每咽下一口，都像是在吞咽自己酿下的苦果。
一碗药喝完，房间里陷入死寂。南星意鼓起全身的勇气，抬起湿漉漉的眼睛，看向那张看不出喜怒的侧脸。声音带着高烧后的沙哑和无法抑制的颤抖，破碎得不成样子：
“先生……对、对不起……我知道错了……真的知道了……”眼泪无声地滚落，“我不该……不该自作主张……求您……求您别……”
她想说“别不要我”，却哽咽着无法成言。所有的辩解，在巨大的错误和现实的残酷面前，都显得如此苍白可笑。她只剩下最原始的恐惧和乞求。
沈放放下药碗，动作依旧平稳。他没有看她，目光落在虚空中的某一点，仿佛在权衡，又仿佛只是不想看到她这副狼狈的模样。他的沉默，比任何斥责都更让她绝望。
良久，他才缓缓开口，声音里听不出任何波澜，却字字如铁：
“规矩就是规矩。错了，就要认罚。”