她的动作顿住了。

出于礼貌，她立刻想要移开视线，但“战争”二字像钩子一样抓住了她。

中国人的心理问题也许会跟战争带来的创伤有关？

她还是第一次看到这样的言论呢！觉得有点新奇。

就在这时，林倩清冷的声音从门口传来：“别乱动我的东西。”

程意像被烫到一样迅速收回手，转过身，脸上带着歉意：“对不起，林医生，我只是想帮你整理一下，不是有意要看。”

林倩快步走过来，神情依旧冷淡，但似乎并不打算责怪她，她默默地将散落的纸张收拢、叠好。

“没关系。”

她顿了顿，看了一眼程意，或许是注意到程意脸上尚未褪去的复杂神情，又或许是出于职业习惯的原因，她罕见地多问了一句，“你对这个感兴趣？”

程意犹豫了一下，指了指那叠现在已经整齐的文件：“只是……看到‘战争创伤’几个字，有点感触，我是不是可以理解为中国人是因为以前被战争打怕了，不想再成为弱者，所以现在才拼命的卷学习，卷工业，卷科技？”

她没有直接回答，而是反问道：“你觉得，一个总是担心房子会塌的人，是会坐下来休息，还是会不停地加固它？”

程意若有所思。

“心理问题就源于此……我们停不下。”

“一个总是担心房子会塌的人……”

这句话在她的脑海里反复回响，她觉得这个比喻真他爹的有点准确啊！

由忧故生怖，无忧亦无怖。可现实是，我们根本停不下来……一旦停下，吃什么？喝什么？

她忽然想起周任尔正在研发的具身机器人。如果有一天，机器人也能参与制造、创造价值，却不需要领工资。它们创造的财富上交国家，通过税收再分配给普通人，大家拿着这些收入去消费机器人生产的商品……这不就形成了一个完整的经济闭环？这不就是……共产主义了吗？

她兴奋地把这个想法告诉了周任尔。

他却冷静地反问：“这个设想很美好，但要实现它，必须解决权力和财富分配的问题。你看现在的情况是大部分财富攥在极少数人手里……这种结构，很不健康。”

程意就这样被泼了一盆冷水，果然她还是太单纯了！她沉默了片刻，思绪从宏大的社会构想缓缓落回眼前的这个男人身上。

她又问了周任尔一个问题，“说实话周任尔，你以前不是很喜欢独来独往吗？怎么现在变了这么多？”

“我现在依旧喜欢独来独往！”

“那你为什么……”

“为什么改变自己？因为我要伪装的合群了，也因为……如果继续独来独往，社会里面的资源会轮不到我。”

她望着周任尔，心里蓦地涌起一阵复杂的情绪。他比她想象中要清醒得多，也沉重得多。他早已看清了理想与现实之间横亘着怎样的鸿沟，却仍然选择用一种近乎冷酷的理智，去面对这个并不完美的世界。

而她自己呢？

还停留在为一個抽象的概念欢欣鼓舞的阶段，仿佛窥见了新大陆，却忘了脚下仍是旧土壤。

他说的对，财富、权力、分配……这些冷冰冰的词，才是构建那个美好闭环的真正砖石，而她却还停留在非黑即白的简单世界里。

这一刻，程意清晰地感觉到两人之间的差距。他走在前面，已经背负起成年人的算计和权衡；而她还在后面，刚刚触碰到一个宏大概念的边缘，就被现实的墙壁挡住了去路。

她轻轻叹了口气，语气里带着点自嘲，又有点佩服：“周任尔，你……真的想得好远。你也真的……好厉害啊！”

周任尔听到她带着叹服的感慨，脸上的冷峻线条似乎柔和了些许。他并没有因为她的赞美而露出得意之色，只是微微侧过头看她。

“不是我想得远，是现实逼得人不得不去看清。我也不是厉害，只是……”

他顿了顿，似乎在寻找合适的词语，最终选择了更直白的表达：“……只是更早地学会了在规则里低头，然后再想办法。”

“天真……其实也挺珍贵的，能一眼看到理想的样子，也需要一些勇气。”

他很少这样直接地肯定她，这让程意有些意外。

“但是，”他话锋微微一转，语气变得更为认真，“光有勇气可不够。你得先拿到入场券，才有资格坐上牌桌，甚至……才有可能去改变规则。”

他这番话像是在解释自己的选择，也像是在无意中点拨她。

程意却一下子听明白了，他没有嘲笑她的单纯，反而承认其价值，却又清晰地指出了仅凭于此的不足。

她望着他，表情有些复杂，“所以……你所谓的伪装合群，也是为了拿到那张入场券？”

周任尔没有直接回答，只是唇角极轻地勾了一下，算是默认。