“周总，您这就冤枉我了。”她眨眨眼，一本正经地解释，“正是为了保持手机电量能及时回复您的重要指示，我才忍痛把它调成了静音，深怕钓鱼时太激动，手一滑把它打窝子了。”

她顿了顿，煞有介事地补充道：“毕竟，打窝子一般用鱼饵就行，用最新款手机，成本太高了……我负担不起！”

周任尔：“……”

他彻底被她这番胡搅蛮缠又貌似有理有据的狡辩给堵住了。那股子闷气像被针扎了一下，噗地漏了点，想发火又觉得有点好笑，表情一时间变得有些复杂，像是想训斥又找不到合适的词。

他深吸一口气，像是决定不跟她在口舌上纠缠，回归最终解决方案。他抬手，用指尖不太温柔地点了点她的房门方向。

“去把你身上这身……”他目光再次扫过她身上的衣服，带着明显的不悦，“……还有头发里的鱼腥味，给我洗干净。”

“半小时后，我带你去吃晚饭。”

说完，他根本不给程意任何拒绝或反应的时间，深深地看了她最后一眼，那眼神仿佛在说“你最好照做”，然后利落地转身。

“砰。”

隔壁的房门被不轻不重地关上，程意独自站在突然变得无比空旷安静的走廊里，才对着那扇紧闭的门，小声嘟囔了一句：

“莫名其妙……吃饭就吃饭，到底是吃什么高级的饭，饭前还要洗澡？”

程意对着那扇紧闭的门做了个小小的鬼脸，但还是认命地刷卡进了自己房间。

一进门，她下意识抬起胳膊闻了闻袖口……嗯，是有点淡淡鱼腥气。

但对于钓了一天鱼的人来说，这难道不是胜利的勋章吗？

她飞快地冲了个澡，把头发也洗得香喷喷的，吹干后还特意抹了点带着淡淡花果香的护发精油。打开行李箱，她挑了一条稍微正式些的白色连衣裙。

再配上低调的珍珠耳钉和一双低跟凉鞋，看着镜子里难得显得温婉精致的自己，程意满意地点点头。

“这下总挑不出毛病了吧？”

几乎就在她收拾停当的瞬间，敲门声就响了起来。

程意打开门，周任尔已经等在外面。

他也换了身衣服，是一套更显挺拔的黑色西装，黑色衬衫，深灰色领带，还做了发型，把额前的头发抓了上去，漏出光洁的额头。

程意觉得有些好笑，他这副样子……怎么像是要去结婚！

周任尔的目光在她身上停留了两秒，从上到下，审视般扫过，其它都很好，就是还是没有化妆，这是不是说明她并没有多重视这顿饭？

他让自己的语气尽量温和，“走吧。”

他没再多说，转身走在前面。程意赶紧抓起手包跟上。

车子驶离酒店，拐进一条安静的梧桐大道。路两旁的梧桐叶已悄悄泛起黄边，微风里带着隐约的凉意。程意这才意识到，北辰的秋天已经来了。

在她的认知里，秋天从来不是日历上的节气，而是身体感知到的温度，当皮肤先于眼睛察觉到空气里那抹不易察觉的凉，秋才算是真的来了。

相比北辰，云州的秋天总要晚上半个月，此刻的云州，大概还在夏末的余温里徘徊吧。

不知为何，这个认知让她心里微微一动，竟对云州的秋天生出了几分模糊的期待。

车子又开上了一条绿树掩映的私家小路，最终在一处低调的仿古中式庭院门前停下。白墙黛瓦，门口没有任何炫目的招牌，只有一盏昏黄的灯笼和一个穿着中式长衫、气质沉稳的门童。

门童微微躬身示意，引导他们穿过一片精心打理、意境幽远的枯山水庭院，来到一扇厚重的木门前。另一名穿着素雅旗袍的侍者无声地拉开门，里面是别有洞天的宁静世界。

餐厅内部光线柔和，以深色木质和浅灰石材为主调，空间极其开阔，桌与桌之间隔着精巧的屏风或绿植，保证了绝对的私密性。空气中漂浮着极淡的檀香和茶香，几乎听不到说话声，只有若有似无的古琴音律和餐具轻微碰撞的清脆声响。

侍者将他们引至一个靠窗的静谧位置，窗外是夜幕下泛着微光的水面。

穿着西装马甲的侍酒师和一位年纪稍长、像是餐厅经理的人一同前来，恭敬地与周任尔低声交谈了几句，确认了早已预定好的菜单。整个过程，周任尔都显得熟稔而淡然。

可实际上，周任尔也是第一次来这儿，他听郑淮与说，这儿的环境很好，很适合表白，所以他才选了这里，为了让自己不那么手忙脚乱，他还在网上查了一下攻略。

至于为什么突然决定要表白，还要从颜序的那条朋友圈说起。

“没有人拒绝你，只有你在一直拒绝你自己！”

是啊！一直以来都是他在拒绝他自己……他不想再这样不清不楚地拉扯下去了，他想明明白白的告诉程意，他喜欢的人是她，一直都是她。