"走吧。"林空青轻声说，站在离她一步远的地方。

路灯突然闪烁了几下，然后彻底熄灭。

这条老城区的街道顿时陷入一片黑暗。

温满僵在原地，眼前只剩下模糊的光影，她的夜盲症在黑暗中几乎完全剥夺了她的视力。

"灯坏了？"她努力保持声音平稳，但微微发抖的尾音出卖了她。

一只温暖的手突然握住了她的，温满心跳漏了一拍，那触感熟悉得令人心痛。

"跟紧我。"林空青的声音从身侧传来，低沉而安稳，"前面有台阶。"

温满任由他牵引着，手指不自觉地收紧。

林空青的手掌比高中时更加宽厚，指腹有一层薄茧，大概是常年握笔留下的。

但那种温暖，那种包裹住她手指的方式，和高中的时候一模一样。

"你还记得。"温满轻声说，不是疑问句。

林空青的脚步顿了一下："记得什么？"

"我有夜盲症。"温满感到眼眶发热，"高中的时候，每次晚自习结束，你都会这样牵着我回家。"

夜色中，林空青的呼吸声变得清晰起来。他握紧她的手："嗯，记得。"

一段记忆突然闪回温满脑海，高一那年，林空青第一次牵起她的手。

后来她发现林空青的不正常，求证被告知对方患有渴肤症，天真的她信以为真，甚至主动在课间去找他"治疗”。

"林空青。"温满突然停下脚步，尽管看不见，但她能感觉到他转身面对自己："你高中的时候...真的有渴肤症吗？"

沉默在黑暗中蔓延。

远处传来汽车的鸣笛声，某个商店的霓虹灯在拐角处投下微弱的光。

"没有。"林空青终于开口，声音里带着一丝无奈的笑意，"那时候...只是想牵你的手。"

这个简单的坦白像一把钥匙，突然打开了温满心中某个上了锁的盒子。

所有的回忆、所有的疑问、所有这些年压抑的情感一起涌上来，堵在她的喉咙里。

"你...骗我？"她的声音颤抖着，不知是该哭还是该笑。

林空青的手指轻轻摩挲着她的手背："那时候太年轻，不知道该怎么表达...而且后来..."他的声音低了下去，"后来发生了太多事。"

温满想起大学时他突然消失的四年，想起这一年来同一屋檐下的陌生人生活。

所有的碎片似乎都在这一刻拼凑起来，指向一个她不敢确认的答案。

"林空青。"她深吸一口气，"你为什么要买下我住的房子？为什么要答应那些荒唐的结婚条件？为什么...今晚要牵我的手？"

路灯突然重新亮起，刺眼的光芒让温满下意识闭上眼睛。

当她再次睁开时，林空青的脸近在咫尺，那双她思念了十一年的眼睛里盛满了她从未见过的情绪。

"因为…"他轻声说，拇指轻轻擦过她的眼角，拭去一滴她没意识到的泪水"从十六岁起，我就只想牵着温满的手回家。没有渴肤症，没有交易，没有条件。"

夜风吹散了最后一丝酒意，温满突然清晰地意识到，他们浪费了太多时间在误会和沉默上。

而此刻，站在初秋微凉的夜色中，她终于找回了那个最简单的问题的答案。

"那现在呢？"她问，声音轻得几乎听不见。

林空青的回答是收紧双臂，将她拥入怀中。

他的心跳透过衬衫传来，有力而急促，就像高中时那个第一次拥抱的午后。

"现在。"他的唇贴在她的发丝上，"我想牵着我的妻子回家，真正的回家。"

远处，云城的灯火如星河般闪烁。

温满闭上眼睛，任由这个拥抱抹去十一年的距离。

或许他们都不再是当年的少年，但有些东西，比如心跳的频率，比如掌心的温度，从未改变。