风从湖面吹过，吹乱她的头发，吹得人几乎要掉眼泪。

就在这时，一个高个子男生在朋友的怂恿下走了过来，笑容有点腼腆，手里还拿着一瓶啤酒。

“嗨，可以请你们喝一杯吗？“

越越抬头，嘴角一扬，轻轻一笑。“抱歉，”她说，语气礼貌，却又自带气场，“这是女生的旅行”

男生愣了一下，随即笑着举起手比了个“上帝保佑你们”的手势，转身被朋友半推半拉地带走。

知微看着那群背影，笑着摇头：“果然是招人。”盼秋也笑了，笑得有点酸：“真的，一出场就自带聚光灯。”

越越把啤酒罐放到草地上，指尖在罐口轻轻一转，

半晌，语气轻描淡写地冒出一句——“我十九岁那年初恋就是搞乐队的。”

“现在挺有名的，估计还想着我呢。”

她笑，像只小狐狸。

知微哼了一声：“你还真敢想。”

越越摊手：“那时候啊，爱了就爱了，觉得不爱了就走开了。”

灯光一盏盏亮起来，风从湖面吹来，音乐继续——“If life is a movie, then you’re the best part…”如果生活是一场电影，你就是最美好的那段…

盼秋看着远处的舞台，忽然觉得那句歌词就像一支无声的箭，轻轻射进她心里，留下了无法拔出的痛和温柔。

**

她们在夜色中赶到一家小旅馆。

木门上挂着一盏小灯，昏黄的光晃动着，像在等待迟到的旅人。

房间不大，三张床并排，床单有洗过的皂香。

窗外能听见风掠过树梢的声音——那是夏天深处的静谧，连呼吸都柔软下来。

墙上挂着褪色的风景照，隐约能看见山和云。

窗外是空无一人的街，风一阵阵掠过。

知微盯着那扇门看了两秒，突然提议：“要不……用椅子顶一下？”

越越笑出声：“你是看恐怖片看多了吧。”

“以防万一嘛。”

于是她们还是推来一把椅子，轻轻抵在门上。

笑声在安静的房间里散开，带着点紧张后的松弛。

**

第二天一早，阳光亮得清透，昨夜的紧张和担忧似乎多余。

她们重新上路，沿途的天空空旷得没有尽头。

越往北走，草地渐渐被成片的葡萄园取代。

阳光落在藤蔓上，反着一层柔亮的光，空气里是淡淡的果香，风吹过田垄，甜得让人有些微醺。

“前面有个酒庄，”越越说，“有品酒，要不要去？”三个人对视一眼，同时点头。

酒庄建在山脚，木桶整齐地堆在屋檐下。阳伞下的桌面被阳光烫得发亮，侍者送来几杯不同颜色的酒——浅金、玫红、深紫，像一排液体的夕阳。

盼秋先是浅尝，后来越喝越快。酒从喉咙滑下去，带着一点暖意，一点钝钝的甜。她的脸颊开始泛红，眼神有些亮。

越越支着下巴饶有兴趣看她，笑得狡黠：“第一次见你，你正借酒消愁。这才几天，又开始借酒伤情。别人读博伤脑子，你倒好——伤心伤肝伤肺。”

知微一边笑，一边推了她一把：“你太不厚道了，没看到她都快蒸发了吗。”

盼秋歪着头，笑得比平时松弛：“这么明显吗？”

“太明显了。”越越挑眉，“你那眼神，写满‘心事重重’。”

盼秋被她们笑得也笑，举起杯子：“好吧，我认。”

那一刻，她笑得真心，

是微醺后的那种坦然——不是不在乎了，而是终于可以承认：她确实在乎，很在乎，ethan 不告而别，太伤人了！

风忽然凉下来。她们抬头，天已经变了颜色——云一层一层堆积起来，像被谁掀翻的墨。好像快进镜头的画面。

空气里那股果香被压得发闷。然后，雨落下来了。

一开始只是稀稀拉拉的几滴，很快就成了倾盆。

雨点砸在葡萄叶上，发出密集的“啪啪”声，田野、天空、道路，全被这突如其来的水声吞没。

风卷着雨，打在她们身上、脸上，那种混乱的力量，像世界在一瞬间被抹平。

她们跑到酒庄的门廊下避雨。

越越还举着那半杯酒，大声喊：“随便吧——天塌下来也干杯！”

知微笑着伸手去接雨，掌心满是凉意。

盼秋靠在门边，湿漉漉的风贴着她的皮肤。

她看着那场雨——那种铺天盖地的、没有商量的来势，心里忽然明白，有些感情大概就是这样：来时有声势滔天的气魄，走的时候，只留下一地寂静。

不知过了多久，就在她想，这天大概不会晴的时候，

雨又忽然停了。

雨像被谁关掉了一样停了。声音突然没了，世界静得出奇。

水汽从田里蒸腾上来，空气甜得发腻。

云层的缝隙被光一点点撕开。

一道彩虹就那样出现了——大得几乎横跨整个葡萄园。

颜色浓烈，近得仿佛可以伸手触到。那一瞬间，盼秋觉得世界都被定格住了。

知微轻声说：“太美了。”

越越举起手机拍照，半开玩笑地感叹：“值了，这趟旅行。”

盼秋什么也没说。她只是抬起手，拍下那道彩虹。

镜头里，光、风、葡萄藤，还有她自己的倒影。

她盯着那张照片看了几秒，

然后，点开那个早已归档、很久没有动过的对话框。

照片发出去了，没有留下只言片语，小小的对号亮起。

她想，也许收不到吧——机主大概正忙着环游世界。

她合上手机，风吹过来，彩虹依旧挂在天空，鲜艳得几乎不真实。

盼秋心想：有些人啊，就像彩虹——让人惊艳；见过、记住了，就已经是幸运了，怎么能奢求他留下呢？