“嗯。”盼秋点点头，“我们到的时候都快凌晨三点了，他们还坚持在机场等着，连句怨言都没说，真的挺仗义的。”

接着陆续加上几个名字：带她们熟悉超市路线的学姐刘丹，以及她那位持 F2 签证的丈夫陈岩，话不多但做事靠谱。

“你们系那个……林越？”盼秋犹豫了一下，“我怎么总在楼下遇到他。”

知微挑了下眉：“哟，你终于提他了。”

“他是不是住附近？”盼秋低头笑了笑，一边解释。

“好像住咱们这条街的尽头。”知微眨眨眼说着在便利贴上加了名字。

“嗯。”盼秋轻轻应了声，没再说什么。

最后，她们写上心理系的博士师姐许倩。盼秋刚入学那阵，师姐总是多一分照顾。

“我们俩，加上 Leo、June、丹姐夫妇、林越、师姐……刚好八个。”

“够了。再多客厅都坐不下。”知微说。

她们几乎默契地避开了所有非中国同学——不是排斥谁，只是这个夜晚，她们想给耳朵和舌头都放个假，让那个一直努力“适应”的自己，也暂时歇一歇。

她们决定，这个派对要办得像回事。不是那种“吃完就散”的聚会，而是真正有氛围、有松弛感的节日夜晚。

她们想要的，是那种轻松温暖的幸福感——就像电影《Love Actually》里，亲朋好友穿着格子睡衣，在圣诞树下拆礼物、说笑打闹。提起那部电影，盼秋脑海里自动播放起那句熟悉的旋律：“All I want for Christmas… is you…”

她轻声说：“我们也来一个这样的吧。”

知微当场点头：“可以！”

于是主题就定了：圣诞睡衣派对。来的人都要穿睡衣——不管是格子的、丝绒的，还是奶奶风毛衣，都行。

吃的采取 potluck，每人带一道菜，不求精致，只求有点家乡味。

至于礼物，也不能少。她们规定每人准备一份不超过十五刀的小礼物，要包装好，配张匿名小卡片，写点祝福也好，写点胡话也行，“反正不能让人空手回去。”盼秋说。

“要不要做个指引？”知微提议。

她们就真的分起工来。知微负责建群、发邀请、买基础用品：一次性餐具、饮料、水果、彩纸，全套“后勤组”配置；盼秋则归属“气氛组”，从背景音乐播放清单，到礼物交换流程图，再到窗帘上要不要挂星星灯，事无巨细地规划着。

知微原本还想在门口立块“欢迎光临”的小黑板，被盼秋果断否决：“你冷静点，这是住宅，不是咖啡馆。”

最终，她们把“流程图”贴在冰箱门上，旁边贴了一张便利贴：“吃饭、换礼物、躺平，别紧张，随便玩。”

知微把群命名为：“圣诞夜躺平局”，备注写着：“来了就别站着。”

那几天的日子像被轻轻撒了糖。

一觉醒来，不是为了赶 deadline，而是为了去买圣诞帽和厨房纸巾。

她们一起去超市抢打折饼干，在 Dollar Tree 的彩纸堆里蹲着笑到站不起来，一边喊：“我们现在是美国生活类 vlog 博主。”

晚上，知微抱着一大袋彩灯回家，一进门就宣布：“我们要的是——人间烟火感！”

她打开开关的瞬间，整个客厅被暖黄色泡泡灯包围，柔软、明亮，像一口热汤。

知微还搞了个 Google 表单统计大家会带什么菜，结果被群里调侃“项目经理上线”。不过效果惊人：红烧肉、凉皮、青椒土豆丝、糖醋排骨、小炒黄牛肉、葱油拌面、可乐鸡翅、热豆花、红枣银耳汤……比外卖菜单还齐全。

这个节日，她们终于可以像别人一样，轻松地庆祝一回。