“苏云，为了村子，你就安心去吧。”村长别开脸，挥了挥手。

冰冷的河水气息扑面而来，混合着泥土和腐烂物的味道。

苏云看着脚下汹涌翻滚的浊流，全身的血液似乎都凝固了。

极致的恐惧之后，反而是一种异常的平静。

她最后看了一眼那些熟悉的、此刻却无比狰狞的面孔，将他们每一个人都深深印在脑海里。

身体被猛地推了出去，失重感瞬间传来。

刺骨的冰冷瞬间包裹了苏云的每一寸肌肤，像是无数根冰冷的针扎进毛孔，直刺骨髓。

巨大的冲击力将她狠狠砸向河底，浑浊的河水裹挟着泥沙和杂物，疯狂地涌入她的口鼻。

窒息感猛烈地袭来。

肺部火烧火燎地疼痛，渴望着一口空气，得到的却只有带着腥味和腐烂气息的河水。

黑暗从四面八方涌来，挤压着她的意识。

意识，在这致命的冰冷与窒息中，开始像风中的残烛，明灭不定。

就在这生与死的边缘，她的人生，那些被刻意遗忘的、深深珍藏的、痛苦不堪的片段，在她飞速模糊的脑海中疯狂闪回，不受控制……

她看见了一个很模糊、却很温柔的身影。

那是娘亲。

她存在的时间太短，短到苏云还没有来得及记事就不在了。

关于娘亲的记忆，总是伴随着村里人压低的、却无比刺耳的议论。

“瞧那模样，哪像普通人？”

“苏平从哪里捡来的？”

“长得太妖了，怕是山里头的精怪变的……”

小时候，她不懂那些风言风语的具体含义，却能敏感地察觉到那些投射在她和父亲身上的、混杂着窥探、忌惮甚至怜悯的目光。

她问过爹，娘去哪里了。

爹总是沉默地摸摸她的头，看着远方连绵的大山，眼神复杂，良久才说：你娘去了很远的地方。

再大一些，她就不再问了。

因为她知道，那是爹心里一道从不愈合的伤口。

那些关于“妖精”的流言，也随着岁月的流逝，渐渐沉寂。

然后，记忆的画面清晰起来，被她爹那张坚毅温和的脸庞占据。

爹是清河村最好的猎户，也是手艺极好的木匠。

他沉默寡言，却将所有的温柔和力量都倾注在了抚养她长大的岁月里。

他不仅教会了她如何在崎岖的山林中辨认方向、设置简单的陷阱、识别可食的野果和草药，还在闲暇时，用木棍在平整的沙地上，一笔一画地教她认字。

“云儿，人活一世，不能只会低头看地，还得学会抬头看字，明事理。”

爹的声音浑厚低沉。

“多认得几个字，心里就能多一盏灯，照亮脚下的路，叫别人不能轻易糊弄你。”

他甚至还教了她一些粗浅的拳脚功夫，说是强身健体，遇到野兽或歹人时，也能勉强自保。

“爹不能护你一辈子，你得自己有力气。”

一个月前，爹像往常一样背着弓箭和柴刀进山，说这次要去得深一些，打些大猎物，顺便寻几块好木料。

他临走时，还笑着揉了揉她的头发，说回来给她做一张新的梳妆台，用他找到的最好的木材。

可那一天之后，爹再也没有回来。

等待从焦灼变成恐惧。

她求村长组织人手进山寻找，村长起初还敷衍着派了几个人在山脚转了转，回来便摇头，说山里情况复杂，怕是遇到了狼群或者失足掉下了悬崖。