“你胡说什么呢？”

“嗯……”他把头磕在她腿上，“我好像习惯这样。”如果某天后勤发了一百根香烟，他就恨不得一天全抽完，因为他也不确定明天还有没有命抽。

她把他的头发揉乱：“那你改改。”

“好，我改。我想办法把自己的钱包装满。”

“我没有在和你开玩笑，你想想万一你老到不能工作，你又没有钱，你就得在街头饿死或者冷死。”

菲利克斯突然抬头看她。

“怎么？”徐穆被他这种认真又凝重的眼神吓了一跳。

“那个时候你会陪着我吗？”他总是纠结于这种问题，在他眼里她或许是个抓不住的情人，然后他一遍又一遍地向她求证。

“嗯——”徐穆故意拖长音调，未来嘛，又很近又很远，有太多不确定的事。

“这个问题很难回答吗？”他等得着急。

“其实我很期待。”她终于说。

他的眼神变得柔和起来，遇见她之前他连明天都没有考虑过，更何况是几十年之后的事呢？

“真好，我们还有很长的时间，”他站起身，很欢快的样子，“趁我们还走得动道，先去喝一杯吧。”

徐穆抱着膝盖坐在沙发上看他，嘴角挂着笑却并没有动作：“今天有点走不动道了。”

？

“那我背你去？”他转过身弯腰。

徐穆勾住他的脖子，整个人贴上去：“你觉不觉得今晚更适合做一些别的事情。”

？

下一秒，菲利克斯托起她在房间里转了一个圈圈，“你说得对海泽尔！”

海浪一下一下拍打礁石。徐穆枕在菲利克斯腿上，用手抓起沙子又任由它从指缝间溜走，就像时间一样难以把握。他们到这里已经三天，就和徐穆想象中那样快乐。菲利克斯也没有再犯病，徐穆想，如果他们能在这里待上一个月他就会完全好的。

想着想着，她长叹一口气。

“嗯？”

“我想去玩帆船了。”徐穆说。

他的视线飘向海面：“起风了。”

“……我不想陪你在这儿看书了。”

他安抚性地摸摸她脑袋：“那我去给你拿件外套。”

“又不冷。”

“你小心点。”

小帆船沿着海岸线行驶，徐穆愈发大胆，直接扶着桅杆眺望远处的海平面，风把她的头发扬起，像海平面上的小鸟。

起风了。驾驶员为了展示他高超的技术，将帆船开得左摇右摆。

徐穆抱着桅杆一头栽进水里，只是桅杆没能再起来。帆布罩在水面上，她冷静地下浅想要回到岸边，一个浪花又把她拍了回去。在一片混乱里，有人抓住了她的手。

不是菲利克斯，也许是驾驶帆船的法国男人。她紧紧抓住那只手，接着被人抱出海面。

“谢……”浪花退去，男人的面孔清晰地出现在她眼前。海水沿着他的侧脸在他下巴处汇聚，他甩了甩头，被打湿的金发一缕一缕散下来。他其实和菲利克斯很像。

“你胆子很大。”

他的声音让徐穆从混乱中清醒过来，她立刻放开勾着他脖子的手，“放我下去。”

“别乱动。”他抱得更紧。

徐穆直接一掌推开他的脸：“放我下去！”

“……”威廉发觉自己的脾气越来越好了，在她面前。

“衣服穿上。”他把自己脱在一边的西服外套递给她。

徐穆穿了一身亚麻布的裙子，在海边散步时风会把裙摆吹起，很漂亮。湿了就不太好了，它会变得透明，“谢谢。”

“你们住哪里？”他又问。

“就那里。”徐穆指了指岸上的白房子。

威廉挑眉：“我以为无证经营的小旅馆才是你们的最佳选择。”

“……”如果他说这种话能让他心情愉快的话那随便他。

海上的天气说变就变，风吹来大朵的云将蔚蓝的天空遮盖。徐穆裹着威廉的西服往酒店走，菲利克斯一定是回去给她拿外套了，她现在不需要了，接下来恐怕都得待在房间里。

门打开，她听见沉闷的碎裂声。

“菲利克斯？”

没有回应。

“你怎么了？”

她跑到阳台上，他背对着她在清理花瓶碎片。那只装着玫瑰的花瓶被风刮下来，凋零的花瓣好像被破碎的陶瓷割破，鲜红欲滴。

“放手！”徐穆扯过菲利克斯的手，冰凉一片，鲜血从指缝中流出。

“海泽尔……”他抬头，一种病态的苍白，狭长的双眼被染上赤红，空洞又阴郁。

“你难受了是吗？”

他没有说话，只是怔怔地看她一会，接着丢开碎片抱起她：“不要到这里来。”

“你有没有事？”

“没事了，”他直接抱着她进浴室，“洗完澡换身干净的衣服……嗯？”他没有听到她的回应，垂眸看她。

“你怎么了菲利克斯？”她轻声询问。

“刚刚只是药瘾犯了。”他脱掉她身上的西装丢到一边，又动手去解她的裙子。

鲜血滴落在白色的亚麻布上，边缘洇成不规则的深红，像被暴力打开的玫瑰。

徐穆任由他动作，视线在他脸上一瞬不移。他和平时一样，在她面前，一样温柔，一样专注。在他眼里的整个世界，只剩下她。

裙摆层叠落到地上，他埋头亲吻她的身体，一遍又一遍，就像在认真标记他的所有物。