房间里只亮着一盏床头灯，稀少的光源不足以映出全貌，叶如莺没有肆意打量，却还是不可避免地注意到许多。
整齐简约的空间，没有繁复装饰，黑灰白为主的色调比例分布协调，竟然并不显得过分深沉冷酷，家具本身独特的设计与摆放相得益彰，完全没有随意拼凑的生硬，入目尽是流畅开阔之感。
薄云笙引叶如莺在窗边不规则线形的方桌前坐下。
月光在叶如莺身上落下浅淡银辉，薄云笙与她相对，角度使然，面部沉入一种寂寥的昏昧。
即便如此，薄云笙也先开口道：“如莺，如果你想进娱乐圈，我个人建议开一间自己的工作室。”
“哦、好的……我有在考虑。我没有想进娱乐圈。”叶如莺的目的不是这个，薄云笙一来就直截了当的沟通方式让她原本钝化的思维更加断线，有些不知道怎么接话。
薄云笙眼波未动，似乎等着叶如莺给出下文。
既然不想进娱乐圈，那还有什么事需要特地找他商量？
叶如莺也在绞尽脑汁地思考。
“我，我其实是想征求薄先生你的意见，”叶如莺说，“我不想进娱乐圈，但我觉得我可以通过网络发布歌曲，就像……售卖专辑那样。然后……因为答应过第一首歌会第一个唱给薄先生你听，我，我就想问……”
薄云笙没有打断也没有催促，目光从头到尾都保持着冷静和缓，仿佛鼓励叶如莺表达自我。
叶如莺吸了吸气，屏在心口：“唱完之后，我……还能把那首歌发在网上吧？”
——老天她在说什么！
薄云笙只要求第一个听，没有要求独占一首歌。
这像把薄云笙说成什么霸道的人了。
叶如莺臊着脸颊垂了垂头，懊悔应该打好完整腹稿再进来，而不是冒冒失失进来后说一堆语无伦次逻辑不通的废话。
薄云笙眼底终于出现刹那的起伏，他愣了愣，大概也没料到叶如莺会问这个，当即道：“自然，那是你的歌，你想怎么处理都没问题。”
“我只是刚好借了几分运气，有幸比其他人先欣赏一番罢了。”薄云笙唇线往上牵起一点，似乎故意将真心夸赞融入玩笑的语调，让气氛不那么紧绷。
“好……好的。”叶如莺也动动嘴角附和着笑笑，很短，短到她还没能编好下一句话，空气倏然停滞，静得连夜晚慢慢逝去的声音都像爬满耳廓。
“还有要问的吗？”薄云笙说。
“……”叶如莺没有。或许她真的有很多关于不进娱乐圈但独立发歌算不算出道、工作室成立有没有经验可以参考、专辑定价的标准等等一系列问题想咨询，毕竟薄云笙看起来什么都懂，但不是现在，这些事都不必在这一刻问。
抛开一切掩饰，她喉咙里只翻涌着一个问题。
“薄先生，”叶如莺压抑不下，唯有竭力将语气控制得轻快，演出一种恰到好处的好奇，而不早已知情，“你怎么在……喝酒？”
她又匆忙添补：“我不是干涉，我……这么晚了，喝酒不好吧。”
薄云笙握住高脚杯细长剔透的根部，慢条斯理地晃动，视线凝固在暗红色宝石般润泽的液体里，仿佛沉进一片小小的甜美的海。
他说：“一点葡萄酒。”
叶如莺瞟了瞟一旁的酒瓶，瓶身上的品牌标志她在地下城见过，但次数不多，因为即使是在地下城，这种酒也难免被列为昂贵。月光照着她，也从后隐约照出瓶中剩余的酒量，高度在整个瓶高的三分之一左右。
好消息，是上等的葡萄酒。
坏消息，肯定不止喝了“一点”。
虽然也有可能这一瓶本身就只剩一半，薄云笙倒了一杯，所以剩下的不多，可叶如莺直觉不是那么回事。
薄云笙面部和脖子没有蔓延丝毫醉酒的证据，叶如莺找不到突破点，抿抿唇，干脆破罐破摔。
“薄先生平时不是很少喝酒吗，今天为什么突然……”
叶如莺没说全，留下小心翼翼似的疑惑，佯作谨慎的表面之下胸口快被心脏重重捶动的回响震得发麻。
薄云笙指尖捏磨的杯子稳稳定住，看着她。
叶如莺的耳膜、神经、血管都跟着心脏越跳越用力，体内像打散重组，身体却只是呈现不明显的僵态，她感到颈部呼吸的通道渐紧，但她放在桌下的手攥着家居裤，没有退缩。
薄云笙竟然笑了一下，比刚才的笑更轻，却更长：“芳姨告诉你的？”
“告诉我什么……”叶如莺装傻，眼睛往下落。
“我和小辛的父亲去世了。”
“……”
呼。
原来是这个。
对是对，但也不完全对，舍小抓大，不能暴露更多了，叶如莺支支吾吾地承认她找秦芳打听下午两人去哪儿才知道的，见薄云笙和薄雪辛回来没提，她便也没开口。
“芳姨没说去世的原因，对吗？”
“……嗯，芳姨只说你们去了仑波，回来就……这样了。”
“对，芳姨不知道。”
薄云笙点点头，当着叶如莺的面喝下一口酒，脖子微仰，喉结凌厉地滚动一个上下。
叶如莺以为他就要顺着揭开原因，然而薄云笙却又沉默了好一会儿。
沉默后，他说了一句不相干的话：“如莺，今天晚上你不该来。”
不该来敲门。
不该用笨拙的借口试图看望、安慰他。
“我……”叶如莺怔怔地，不是因为被薄云笙直白地戳穿而难堪，只是因为不愿去想这句话代表了什么。
最终，她目光垂向自己交缠在一起的手，垂向地面，仿佛妥协了，却始终立着背脊，后颈也硬生生不弯半寸，分明是倔强抵抗的姿态。
“……我听不懂。”
声如蚊蚋，但居然有几分赌气的意味。
真是成长不少。
薄云笙心头浮起丝丝缕缕的欣慰，感到好笑，眼底的银似乎染上一点月的清光，温润而柔和，不过他并没有笑，吐出的每一个字也仍然冷酷无情。
他知道叶如莺听得懂。
就像他也听懂了叶如莺为什么说不懂。
他们现在可能都懂了一些。
正因为这一些，薄云笙不能不明不白地由着叶如莺。
“靠近我会很危险。”
叶如莺抬起头。
“如莺，未来还很长，你会遇到更多人、更多事，也许那时你遇到的才是最好。”
薄云笙没有说得很清楚，但又像将能说的摊开说了个一清二楚。
薄雪辛问叶如莺喜不喜欢薄云笙的时候，叶如莺心中有惊讶、有惶恐、有不安的甜蜜、也有酸涩的怦然，细细密密地攀附在心脏顶端，不轻飘，也不至于沉甸甸地压垮每一秒钟正常的跳动。
但这一刻，亲耳听到薄云笙说到同样的事，那些丰富的鲜明的情绪忽地揉成乱七八糟一团，委屈排山倒海袭上眼眶。
她好想把薄云笙的嘴捂起来。
“薄先生还不是……”捂不了，叶如莺撇开视线，闷声道，“当初不花那三千万买下我，或许也会遇到更好的。”
“……”
薄云笙罕有被回旋镖扎中的时刻。
叶如莺攻击力这么“强”也是少见。
薄云笙咳了咳，拿起酒杯又饮了一口。
叶如莺挪回眼神看去，婉约的眉皱出一个小结。
“……如莺，这是两件事，不能类比。”薄云笙镇定地说，“钱不能和人心比较。”
“薄先生为什么就确定我会伤心？”
薄云笙一顿，说：“因为我母亲就伤了心。”
“我父亲死于一场恶意袭击。那场袭击原本并非针对他，而是针对我外祖父。”薄云笙淡漠的声调似乎事不关己，“父亲、我、小辛先去仑波，母亲抵达那天，我和小辛在射击场和表弟们练习射击，外祖父和父亲准备一起前往机场接母亲，但外祖父却临时有事，父亲独自坐车去了机场。”
“那辆车在前一天的检查中都显示没有任何问题，当天出发却多出一枚炸弹，在半途一段靠海的环山路上被引爆，车子坠下山崖，我父亲、司机和保镖都死了，连完整的尸骨也找不全。”
“内鬼在我们清查前就已经自尽，即使后来外祖父将下黑手的势力铲除殆尽，终究……无济于事了。”
财富不能挽回死亡，权力无法倒退时间。薄云笙很早就从书里学到了何谓生死，不会被大人三言两语糊弄住，长辈曾夸赞他的聪慧，在那一天，成为了令他痛苦的刀尖。